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07桑榆·常青

愚蠢的人浪费机会，平凡
的人等待机会，智慧的人创造
机会。

（邓秀平）

人生好比流水，可以干涸，
但不可以污浊。

（ 蒋振民）

是非天天有，一笑全了之。
（杨岭松）

舅舅送我第一个书包

阅读提示

人生路上有时需要有人适时地送你一个书包，让书包装满
知识，让知识武装自己，背上它你前行的方向就不一样了！

“你入学的新书包有人
给你拿，你雨中的花折伞有
人给你打……”我的第一个
书包是舅舅买给我的。那
是个用一块藏青色粗布缝
制起来的书包，没有隔层，
很简易，斜挎式。那书包和
现在五花八门的款式是没
法比的。这是我人生路上
的第一个书包，由此开始了
文化启蒙教育。

那年我七岁，据说古灵
精怪，上树掏鸟窝，下河摸
鱼虾，趁母亲不在家时，把
碗都拿到天井，装满沟里的
水，自己喝个够，还让邻居
家的孩子喝等等，总之，是
个很皮的孩子。按现在来
说，正是上学的时候，可那
个年代，百废待兴，人们还
在为解决温饱奔忙着，至于
读 不 读 书 还 没 有 那 么 迫
切。当时，读了几年小学的
舅舅和我父母商量，送我去
学校读书，让学校来管教这
个聪明又调皮的孩子更合
适，说书包纸笔由他负责。
父母思虑三番，觉得有道
理，于是便同意了舅舅的主
张。舅舅也没食言，用他那
点布票和不知道攒了多久
的一点点钱，扯了二尺粗布
给我做了个书包，我也就走
进了龙泉龙南乡中心小学
就读。虽然那个时候村里
乡里都有学校，但没有义务
教育，适龄儿童来不来读书
也是全由家长自愿。想想
饭都吃不饱，读不读书又有
什么关系，大多数家长都是

把孩子们留在家里带兄弟
姐妹，大的带着小的，还可
以当劳力使用，帮忙做家
务，挣工分，所以那个年代，
上学的孩子并不多，我是幸
运的！

儿时，除了父母，舅舅
是我们姐妹最亲的亲人了，
我们一家也是舅舅最亲的
亲人。外婆在世的时候，我
们还经常跟着母亲去看外
婆和舅舅，这是小时候最开
心的走亲戚了，记忆中的外
婆常常是生病的。后来外
婆也去世了，看着瘦弱的舅
舅披麻戴孝站在天井摔碎
了碗送走外婆，还不太懂事
的我因为不能去送外婆上
山哭着在地上打滚。之后，
我们去外婆家就少了，更多
的是舅舅常来我们家了。
那时舅舅还不到十八岁，瘦
瘦的，但在我们姐妹心中，
舅舅就像个大哥哥会保护
我们，我们亲热地叫他“小
舅舅”。到了服兵役的年
龄，舅舅去当兵了，每次写
信回来，就由我念给母亲
听，舅舅也在信里时常勉励
我要好好读书。

我没有辜负舅舅的期
望，好好读了几年书，并且
就此打开了知识的大门，爱
上了读书，激发了我的求知
欲。即使后来因学校停课，
我也没停下学习的脚步，会
千方百计找到书来读，并在
村里乡里的各种活动中发
挥作用，是乡亲们眼里有文
化的人。后来学校开始复

课了，索性让我当起了小学
老师，一边教书，一边自学。
小老师当得不错，很受家长
和学生的喜爱，评过乡里的
优秀教师，还由此得了个“自
学成才”的美誉！也正是有
了这个阶段的经历，我一直
在求学的路上走着，后来上
了师范，留校当老师，还考上
杭州大学读了本科。可以
说，我已经把舅舅送的书包
装得满满的了，也改变了我
的人生轨迹。现在，我依然
用学到的文化知识丰富着晚
年生活。舅舅每每看到我的
成长和进步也是很开心，有
机会就会在亲戚面前夸我。

有时在想，假如当初没
有舅舅提出让我去学校读
书，或许我也会和当时许多
村里的孩子一样，在嬉玩中
度过了童年，在背朝天脸朝
土中长大，然后早早结婚生
子。人生路上有时需要有人
适时地送你一个书包，让书
包装满知识，让知识武装自
己，背上它你前行的方向就
不一样了！常常为那些给贫
困山区孩子建希望小学、送
教支教的有名或无名的有识
之士的壮举而感动，知识改
变一个人的命运，改变一个
家庭的命运，改变一个社会
的命运，而让适龄儿童走进
学校读书，就是人类走向文
明社会所必须的！

现在，我也常背书包，款
式很多，但我永远记得舅舅
送我的第一个书包！

（市区 随风 63岁）
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对对联

有一天，蒋焘的父亲在家
待客，客人是位很有学问的
人。谈话间，外面下起小雨，客
人一时兴起，马上道出了一个
上联，让在座的人对答：冻雨洒
窗，东二点，西三点。在座的人
都努力思索，可是谁也对不
上。这时站在一旁的蒋焘看到
父亲切好的西瓜，有了灵感，对
出了下联，大家听了齐声叫
好。请问，他对的下联是什么？

每当我们在忙活时，不满 3
岁的孙女乐乐总会说：“爷爷（奶
奶），我来帮忙！”

我说：“你能帮啥忙？”
“我能帮忙！”
“你只会帮倒忙！”
她坚定地说：“是！”她还不

知道帮倒忙是什么意思。
（文新华 70岁）

帮倒忙

征集：俗话说，“不听老人
言，吃亏在眼前”。推出“老人
言”专栏，专供老年朋友分享自
己的一句话感悟。投稿可发送
至 电 子 邮 箱 ：627045246@qq.
com 或邮寄：丽水市中山街北
126 号（丽水日报报业传媒集
团 704室）

风险

航海者虽比观望者要冒更大
的风险，但却有希望到达彼岸。

陈英远/作


