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09桑榆·大作

这天早晨起床后，老伴对我说，近些日
子，我们买来的豆浆很薄很薄，挺不好喝，听
邻居说，仓前农贸市场有个卖豆浆的摊位，做
的豆浆很地道，买的人多，今天你也去买点来
配面包吧！

我接到老伴的“指令”，便向离家十几分
钟路程的仓前农贸市场快步而去。

可是我一走到农贸市场正大门门口，就
被一位戴红袖套的管理人员拦住了。他指了
指竖在门口左边的一块告示牌，声音很温和
地对我说：“老人家，您不能进去。”

我朝告示牌一看，只见上面用红色字体写
着：进入本市场要戴口罩，测体温，验健康码。

我这才发觉自己犯了错，出门匆匆，忘记
了戴口罩。

我吃了“闭门羹”后，没有一句怨言，转身
又急匆匆地“打道回府”。

我一进家门，老伴见我空手而回，吃惊地

问:“忘记带钱包啦，还是那儿没豆浆啦？”
我指了指下巴，上气不接下气地对老伴

说，老糊涂了，出门时忘记戴口罩，那管理人
员不让进呗！那人也太认真啦！

谁知老伴却批评起我来，还表扬那守门
的同志。老伴指了指我说:“别说人家太认真
了，他认真执行规章制度，挡住了你，是对
的。都怪你一生难改粗心大意的毛病，你活
该！我罚你再走一趟，好长点记性。”

我感到她表扬得好，对我批评得也对，我
甘愿受罚。于是就找来一只口罩，戴上它，又
快步地走出家门。

跑了两趟路，跑出了汗，好不容易买来豆
浆，完成了“采购”任务。虽然有点累，可是当
我喝上可口的豆浆时，心里却感到特别甜。
我感到老伴觉悟高，表扬农贸市场管理人员
把门守得好。

(市区 吴昭立 81岁)

吃“闭门羹”

姑父刚去世的那些日子，我们几个姐妹
陪在姑姑的身边。

一天早上，姑姑又有些神情恍惚，她说：
“昨晚梦到你姑父，天没亮就起来烧开水，开水
在厨房烧着，他也不吱一声，就出门了，等我起
床后，看到茶壶在冒着水汽，餐桌上，有一杯热
气腾腾的茶，茶叶还在开水里翻腾……”我们
不知道该说什么好，在一旁，静默良久。

姑姑突然声音哽咽眼泪滴落，随后像个
孩子般嚎啕大哭：“他每天早早起来，先给我
烧水泡茶……他再也不会给我烧水泡茶了
……”我们几个姐妹，一时不知所措，鼻子酸
酸的，但却忍着没哭出来，努力保持着语言平
缓，词不达意地劝老人家节哀。

姑父是打游击出身的老革命，年长姑姑
10 多岁，在我的记忆里，姑父威严，寡语，一
口温州腔的普通话，非常难懂。姑父常在单

位里忙工作，姑姑除了要照顾孩子，还要上
班，上完班，回到家，一大堆的家务活等着她
忙乎。而且姑姑这人又特好客，家里客人总
是不断，同宗同族亲戚不用说，要招待周全，
就仅仅是沾个同乡的份，她也待人客气三
分。姑姑的每一天都是忙忙碌碌的，忙忙碌
碌的姑姑却还隔三差五自己发面粉做面包，
这又平添了很多辛苦。我曾迷惑过：姑父单
位食堂里每天都有面包卖，姑姑为什么还坚
持自己做？

后来才从表姐那里得知，喜欢吃面包的
姑父，总觉得自家做的咸面包更有味一些。
如果不是姑姑的梦，我们只知道姑姑为姑父
做了一辈子的咸面包，却不知道，姑父同样用
了一辈子的时间，每天早起为姑姑烧一壶开
水泡一杯茶。一烧一泡，便是一辈子。

（市区 濡如 50岁）

阅读提示

如果不是姑姑的梦，我们只知道姑姑为姑父做了一辈子
的咸面包，却不知道，姑父同样用了一辈子的时间，每天早
起为姑姑烧一壶开水泡一杯茶。一烧一泡，便是一辈子。

一壶开水一杯茶

五月槐花香

槐花是五月的礼物，也
是我记忆中的温柔。

母亲会将采来的槐花清
洗干净，与提前准备好的鸡
蛋、葱白、韭菜、肉丝儿、辣椒
丁儿等食材一起调和均匀。
再用和好的面粉一番装点和
打磨，一道简单又实在的槐
花饼就大功告成了。最后一
步，送入蒸屉，起火蒸饼。接
下来，只需把期待交给时间
酝酿。当蒸盖再也受不住槐
花饼“热情”时，香味刹那间
就溢满了整个屋子。

因 为 我 的 身 体 不 是 很
好，每到春夏交替之时就老
上火，夜晚经常失眠。母亲
查阅典籍，得知槐花可清肝
热，间接达到改善睡眠质量
的效果。母亲于是将多余的
槐花晒干，与忍冬、菊花、决
明子等一同制成了茶饮。每
当我感觉不舒服的时候，一
杯槐花茶下肚，热退了，睡眠
倍儿棒！

母亲说槐花还可以与薏
仁、龙眼、雪梨片一同做粥，
又是一道小点心了！

（市外 管淑平）

俗话说得好，腹有诗书气
自华。读书与不读书的人，短
时间内看不出有何区别，但时
间一长，其内涵和气质就会相
去甚远，进而言之，相互之间
的生命质量将不可同日而语
了。让人十分惋惜的是，当下
有少部分人，老是沉迷于低头
玩手机，转信息，严重地损伤
了眼睛、颈椎和其他脏腑功
能，实在是得不偿失！为什么
不匀出些时间，多读点好书，
多用在有利于身心两健的事
情上呢？

（市区 徐龙年 77岁）
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