想起那年春运

谭星丽(市区)

年味,在这家阳台挂着的熏鸡咸鸭中飘荡、从那个小院热腾腾的年糕、粽子上溢出,更在裹着风尘、拖着疲惫,手里握着小小车票,心里怀着对故土浓浓的思念的“春运”人潮中。

1997年腊月二十七,夜色笼罩下的广东花都火车站,我和一个“黄牛”躲在库房旁的灌木丛中,等着北上的火车。一小时前,背着为奶奶买的棉背心、给爷爷的杏仁饼,还有准备添置在年夜饭桌上的虾仁和马鲛鱼,我呆立于售票大厅门口,混合着烟味、汗味的浊浪直扑而来,搅得肺腑一阵翻腾。满屏大红的“无”字跳跃,窗口一条畸形人龙,在昏暗闪烁的红光中蠕动狞笑,嘲笑着我对“春运”的无知。

一个干瘦的男人突然凑上来,低声问:“去哪儿?”见我愣住,他忙补充道:“我有车票。”我这才明白,这应该就是人们口中说的“黄牛”吧。听说我是去成都后,他摇摇头:“往成都、重庆方向最紧张,站票都没有了。这样,我保证把你送上火车,上车后再补票,给50元辛苦费就可以。”被红油火锅、腊肉香肠、醪糟汤圆挑逗了大半年的味蕾,立马替我下了决定。

跟着“黄牛”,沿火车站围墙走了近一里后,他才停住脚步,蹲下身子,扒开墙根一簇枯黄的茅草,熟练抽掉墙体红砖,约莫三四分钟,一个直径一米左右的洞口便呈现出来。猫腰钻过去,趁着夜色掩盖,我们贴着墙根,快速跑到库房前的灌木丛中藏了起来。阴冷的寒风夹着丝丝细雨,渗进衣领,寒透骨髓。屋檐水滴在库房前的小路上,带起撒落的煤渣,汇成一条条乌黑发亮的粗线,顺着台阶蜿蜒扭曲。不禁想起余光中,他说乡愁是手中的一枚邮票,于我而言,乡愁却是那千金难求的一张车票,得之能解思乡愁,不得,则像零落在异乡的无根浮萍,找不着北。

胡思乱想时,听得一片嘈杂,闻声望去,检票口的门被打开,人潮如出巢马蜂,先是一只,两只,很快四散开来,在站台工作人员尖厉刺耳的口哨声中,又很快聚成黑压压的几团,吵嚷、尖叫、抱怨,嗡嗡地躁动。不久,伴随着“呜”“喀嚓”“哐当哐当”,一束强光冲破黑暗,沉重的火车头喘着粗气,拖着十几节绿色车厢进站了。“黄牛”带着我绕到车尾,跨过铁轨,跑上站台。到第一个开着的车门前,我实在跑不动了,便停下来挤在队伍里,准备上车。黄牛却扯着我继续往前跑,边跑边说:“你有车票么?还想从车门上啊?快看有没有开着的车窗,爬进去。”但车里的人或许是被这疯狂的人流吓着了,连着跑了六七节车厢,都没有一个开窗的。直到第八节车厢,总算看见一个开着的了,一个小女孩可能是晕车,正俯着窗框哇哇地吐,黄白相间散发阵阵酸臭的呕吐物,在雨水的冲刷下,顺着车壁流淌,“黄牛”让我从这里上去。我一阵恶心,怎么也不肯爬。他怒吼道:“再过去不一定有车窗开的了。”说着,一把夺过我的背包,扔进了车厢,然后举起我就往车里顶,我也急着去拿我的背包,便使劲向上蹿。里面的人急忙站起来想关窗户,可我的半个身子已经趴在餐桌上。正在这时,“哐当”一声,火车开动了。我勉强撑起身子,将两条腿挪进来,站在餐桌上,下面满是攒动的人头,没有一丝缝隙。坐着的人开始不耐烦起来,不停催促我下去。寒冷、惊吓、委屈,我再也绷不住了,带着哭腔吼道:“你也得让我有地方下脚啊。”许是见我可怜,人群稍稍动了下,空出一个小小的窟窿,我总算从餐桌上下去了。

没有任何抓手也不会摔倒,前后左右都是人,背靠背,胸贴胸,只有头能勉强扭动。向左,碰着一个大汉的胸,一股烟味。向右是个女孩的头,发丝扰得下巴轻痒。不小心踩着一双脚,却是从座位下面探出个脑袋,叫着痛。

被人流推来搡去一天一夜后,火车到站,我又被推向车门,就三级台阶,居然一个趔趄,差点摔下去,站在门口的列车员急忙扶住了我,怜惜道:“小妹,到家了,要小心啊!”颤颤巍巍站在家乡的土地上,捏着肿胀的小腿,我与春运的首次会面,圆满画上了句号。

如今,从拥挤的绿皮车到宽敞的“复兴号”,从普铁的长途颠簸到高铁的风驰电掣。科技的进步似乎缩短了距离,在画面快进忽闪而过中,就能从一望无尽的平原大地到连绵不绝的丘陵山地,满眼绿波荡漾的江南柔情恍惚间便切换成黄沙漫天的大漠豪情。火车票也经历着由窗口人工到网络电子购票的变化,从条形码到二维码再到刷身份证信息,彻夜排队逐渐被划动手指所代替。“春运”,这个被誉为人类历史上规模最大的、周期性的大迁徙,却仍在每年冬日的某个凌晨,哧啦一声拉开大幕。即使故乡的祖辈已故去、房屋已破败、儿时的绿水青山变成了高楼大厦,你也融入了他乡,手中的暂住证换成了户口本……故乡,仍会是心中最柔软的所在,牵扯着全身血肉经脉,在年味溢满天地之际,不管路途遥远,行程艰辛,都会毅然启程,千里奔袭。

这个世界不看脸

李莉(市直)

任外界繁华往复、喧闹声响,我喜爱在婺剧的海洋里徜徉。因为我发现,婺剧是个不看脸的世界。

无论是民营还是体制内的婺剧团,当台下观众为精彩的婺剧表演喝彩时,你会发现,观众们看的不是演员的五官条件是否出色、扮相是否惊艳,他们注重的是演得好不好、唱得是否到位,以及演员与角色能否融为一体。观众们享受的是看得入戏,随着剧情或悲或喜,品味如戏人生的离合悲欢。

在婺剧的世界里,观众们不看脸,看的是技艺。武戏演员们凭着一身本领,在台上扑腾翻打。“台上踩破台,台下喊破喉”,观众们阵阵的叫好声应和着演员们的卖力演出。演员受到了鼓舞,乐队锣鼓也铆足了劲,台上台下融成一片互动的海洋。下台后,演员的衣裳早已浸湿,敷着厚厚油彩的脸上,也冒出了颗颗豆大的汗珠、扑扑地直往下掉。武戏演员着实不易,拼的是体力和技巧。文戏演员也不赖,演戏讲究的是走心。无论是《秦香莲》中女主角带着儿女上京寻夫的苦戏,还是《富春令》中男主角鸣锣游街的受屈不折,演员要经历剧中人的悲愤与无奈,还要经历至亲离开时的心痛如绞。她们的表演走的是心,只有全身心投入角色,秦香莲才会在韩琦自刎之后愤然决定返京告状,富春令才会在游街归家后见老母已逝时,在欲哭无泪的静止后,哭诉出一声:“母亲,你怎么不等儿回来!”苍天若有知,苍天亦垂泪。文戏演员以丝丝入扣的表演,抓住观众们的心。台上的人物遭遇困境与苦难,台下观众也会悄悄地用衣角拭泪。婺剧的观众也许不习惯鼓掌,但他们在台下的轻声交流中,早已为好演员竖起了大拇指。

在婺剧的世界里,演员要过得了观众这一关,还得有过硬的唱腔。无论是《百寿图·唐皇劝婿》里耳熟能详的慢都子“叫一声郭曦儿我的贤婿”,还是《白蛇传·断桥》中“想当年清明节西湖游春”的滩簧声调,老观众对剧中的字词早已熟稔。他们一次次来到台下看同一部戏,听的就是这些百听不厌的老唱腔。因此,演员的咬字要清晰、唱腔要到位、情绪要饱满,容不得丝毫懈怠。扩音器放大的是演员的唱腔,台下观众则轻敲节奏、按字起腔、跟着哼唱,其乐融融。

婺剧的唱腔形式多样,激越时奔流如瀑,唱出的是家国情怀,是耿直与悲壮的情绪,婉转时吐露的是儿女心思,是对美好人生的不舍。《连环计》中的“践行”一折,吕布忍住不见貂蝉随董卓而去,三杯酒敬出了无限的酸楚与愤恨:“盖世英雄心欲碎,情缘如刀插心头。痴情将军薄幸女,举杯浇愁愁更愁!”此时他的唱腔高亢、响彻云霄,经历了这种痛彻心扉,才能引发吕布之后“刺董”成就大业。在婺剧的舞台上,演的是荣辱兴衰、善恶有报,他教会你坚定信念、免入歧途。《龟山恨》中,纪元在法场悔悟“要走正道莫走偏”,他意识到母亲的百般骄纵、自己的霸道横行终使自己断送性命。于是,他对父母坦言“祸到此方知错,我悔恨万千”。此时的他,一改往日轻狂模样、忏悔的泪痕挂在脸上,唱腔中娓娓道来,充满了与亲人离别的心痛、命赴黄泉的不甘。

我爱这个婺剧的世界,因为不看脸,看的是演技和唱腔。我乐于做台下的观众,在演员“艺大于天”的演绎中,观赏这多彩的风景。

中国体育彩票浙江省6+1第20009期开奖公告信息

开奖日期:2020年1月21日
本期销售金额:2,086,528元

正选号码 特别号码
本期开奖号码:807499 0

本期中奖情况

奖级	本地中奖注数	单注奖金
特等奖	0注	0元
一等奖	0注	0元
二等奖	13注	10,228元
三等奖	291注	300元
四等奖	3,313注	20元
五等奖	40,802注	5元

69,989,170.01元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2020年3月23日,逾期作废奖处理。
本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票浙江省20选5第20021期开奖公告信息

开奖日期:2020年1月21日
本期销售金额:176,360元
本期开奖号码:02 08 12 15 18
本期出球顺序:18 02 15 12 08

本期中奖情况

奖级	本地中奖注数	单注奖金
一等奖	5注	6,718元
二等奖	477注	50元
三等奖	5,795注	5元

0.00元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2020年3月23日,逾期作弃奖处理。
本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票排列5第20021期开奖公告信息

开奖日期:2020年1月21日
本期全国销售金额:12,894,636元
本期开奖号码:96462

本期中奖情况

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	26注	100,000元	2,600,000元
合计	26注	…	2,600,000元

391,845,184.68元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2020年3月23日,逾期作弃奖处理。本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票排列3(浙江省)第20021期开奖公告信息

开奖日期:2020年1月21日
本期浙江销售金额:1,530,792元
本期开奖号码:964

本期中奖情况

投注方式	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
直选	331注	1,040元	344,240元
组选3	0注	346元	0元
组选6	710注	173元	122,830元
合计	1,041注	…	467,070元

17,860,027.04元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2020年3月23日,逾期作弃奖处理。
本信息若有误以公证数据为准