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少微山·随笔

说好不忘记
欢欢（市区）

一

2019 年的一个凌晨四点， 我因梦惊
醒，一线泪水已划过耳际。

外婆坐在那里， 神情似乎并不高兴，
旁边的人在帮她收拾行李。 不经意之间，
她已经走到我的身边， 笑微微地看着我，
我也看着外婆。 她的双手捧着我的脸，我
也弯曲了身体， 想用脸去贴一贴她的脸。
刚刚凑过去的时候，外婆突然亲了我的脸
庞，两个人的眼眶都是湿润的，安静的房
间被她一句轻声细语打破：“别忘了我，你
别忘了我。 ”梦到这里戛然而止。

外婆那几年已经记不清很多人了，
“别忘了我”其实就是我内心深处的呐喊。
母亲忙， 我童年的母爱更多是源自外婆，
曾一度认为外婆只属于我，如果外婆忘了
我，我会找一个地方抱膝痛哭。

是不是不记得失去了就仍然拥有？
外婆去世已经好几年了，我已经忘了

是哪一年，记得是秋天，其实我也想忘了
是秋天。

外婆，我没有忘记您，也不记得失去
了您。

二

在我们的生命和人生中，一些人注定
很重要，一些人注定在我们的心中有着很
重要的位置。 我怀念我的外婆，怀念和她
在一起的时光！

自打我能记事的年纪，我就和外婆住
在一起。

父母很忙，早出晚归，我的童年就交
给了外婆照看。春夏秋冬、白天黑夜、出门
在家，两个人就几乎黏在了一起，十来岁
之前，都是和她睡在一起。睡前的讲故事、
夏日的夜晚为我扇扇子哄睡，至今我还能
把那些睡前故事娓娓道来。 上了小学后，
在外婆床边安置了一张小床给我，一直到
高中毕业，家里换了大一点的房子。

吃惯了外婆做的一手好饭菜，在软软
烂烂的红烧肉里长大。 打小我就常常在边
上看着她做饭， 她也一边做一边给我教
学，以至于我现在煮面也不爱带汤。 现在
回想起来，当时应是她怕我饿着，才不愿
加汤。

这些回忆的片段就像一本成语故事，
每翻一页就是一个回忆，参与了我的前半
生，也必将影响我的下半生。

三

然而，一切都变成了过往，一切都成
为了云烟。 已经一去不复返，已经在这个
世界里被轻轻带走。外婆的手，不能再握，
对她的想念却还在延续。

“这是我小时候外婆教我的”、“这道
菜我外婆以前也会做给我吃”、“外婆总是
喜欢吃甜食”， 这些话总是在不经意间与
人说起。我也仍然习惯吃着她爱做的那几
道菜，我也记着要做一个善良的人，像她
一样。

外婆的离开已有几载，那是第一次让
我体会到与至亲之人的分别。 也体会了，
纵有千般遗憾，也再无法挽回。 明白了一
定要好好对待亲人，少留遗憾。 照顾好家
庭，给予家人的温暖是那么可贵。

外婆，我很想你，我会把自己照顾好，
会好好珍惜家人，做一个好人，做一个像
你一样的人。

青青丝丝和和白白发发
桑亦秀（莲都）

� � � �在诗词中，青丝和白发往往代表了年轻和衰老，
代表了时光的流逝。 不论是李白的“朝如青丝暮成
雪”还是苏轼的“早生华发”莫不和年龄有关。 所以，
白发是多么让人揪心，又是多么让人可恶。

一次与好友阿芬闲聊， 与她聊起了我恼人的白
发。 她建议我去买一次性的染笔，随身带上，然后什
么时候看见白发随时用染笔画几下， 方便省力又可
减轻些烦恼。 她也说很郁闷，虽然说年纪不小不大却
是不知不觉间头上已有了白雪的痕迹， 感叹岁月流
逝，感叹“不忘初心、砥砺前行”八个字的深刻含义。

白发三千丈，缘愁似个长。 不知明镜里，何处得
秋霜？

白发，似乎每一根都诉说着岁月的沧桑。
很久没有认真地照照镜子了， 不免暗自嘲笑自

己懒得离谱，目光便自然地移到了头发上。 我的头发
一直比较多，再加上喜欢卷发，这样对于懒人来说可
以省去梳理时间，每天早上用五爪一拢就完成。

当我对着镜子里的爆米花头认真地多看了一
眼，忽然，耳际边的一丝白让我定了神，不会是白头
发吧？ 暗暗嘀咕了一声，还是用手把头发摸了一遍。
果不其然，一丝丝白发静静地立在众发中。 心中不由
得一颤。

唉！有白发不足为奇，头顶上好几年前就陆续相继而
生，这么多年全凭染发剂勉强盖住。 不过很庆幸的是还好
没有两鬓斑白。 而今，面对鬓角银丝，顷刻间发了呆。

想起几年前， 我的老妈也是一直不肯接受满头
白发苍苍的事实。 一次次地去店里染发，常常头皮过
敏痒得难受。 为了减轻染发的伤害，我自告奋勇当起
了老妈的染发师，自己去买染发剂，专找那种植物型

的。 可是，专靠染发维持是有难度的，因为白发长得很
快，特别是染黑色了之后，白发长出来黑白之间特别明
显。 如果不及时补发根，那样子真的难看无比。

帮老妈每染一次白发我就怨一次。 怨我老妈爱臭
美，这么大年纪还不服老。 可能是我没完没了的唠叨，终
于有一天，老妈妥协了。 当我看见原来染的黑发渐渐地
在老妈头上消失，渐渐地一头白亮亮油光光的白发全部
占了黑发时，好一段时间心里不平静。

当年轻易说老妈不服老那句话时常在我的脑海里
回荡，我真的很愧疚，愧疚对母亲的不理解，当年的母亲
就是现在的我，那时的她心里藏着多少个心有不甘啊？

现在想想我是真的错了。 以后的日子，只有带着愧
疚，然后陪着母亲一起慢慢变老。

前几天，看了一篇文章，是关于头发与健康。 里面有
一段话说: 头发变白本是一个正常的生理现象， 平均而
言，40 岁是头发变白的时间节点。 文章里还说西班牙研
究者发现：早生华发不一定代表衰老，也可能是为了抵
抗阿尔茨海默症等严重疾病。

不管怎么说，拥有一头乌黑亮丽的秀发是每个人的
心愿，如果年纪轻轻就一头银发，那真的是一个比悲伤
更悲伤的故事。

前些天，我和老同学结伴去参加社区体检，在等检
过程中又聊起了白发。 同学说她的白发也有好几年了，
可她一直没有染发。 她说难看与伤害之间她选的是前
者。 她是出门上班带个假发，回家了就不管黑白顺其自
然。 理是这个理，可我怎么也做不到。

我决定再过十年或二十年，一定以真面目示人。 到
那时，我一定对白发大声说 : 白吧，白吧，该白就白，我
无怨无愧！

酿酿米米酒酒
王永健（莲都）

� � � �米酒醇厚清香，甜润爽口。 那些年，米酒是乡亲
们必备的酒水， 无论是婚丧嫁娶， 还是招待亲戚朋
友，“无酒不成席”。

自己喝酒自己酿。 酿米酒是一个漫长而复杂的
细致活。 选料、泡米、蒸煮、起锅、入缸、调温，需精心
照料，一丝不苟。 糯米饭煮好之后，从木甑里把米饭
倒入团箕内摊开散热。 待散发热量后，把酒曲碾成细
粉，顺着一个方向用手均匀地装入大酒缸中发酵。 然
后用木棒抹平，在中心处挖一个不太大的洞。 缸面遮
以白纱布，盖上，外面找件棉袄、毛衣之类的保暖衣
物裹起来。 然后静置数天，静待浸在酒缸里因发酵产
生的酒液中开始飘出醇醇的酒香。 此时酿酒的农人
一颗悬着的心才落了地。

四叔公告诫我， 酿酒如同做人， 一定要认真实
在，来不得半点虚假浮躁，否则就会失败。

我喜欢秋收后与父老乡亲团聚， 喜欢在难得的
厨房欢聚里谈天说地，并盼望着来年风调雨顺，五谷
丰登，让心儿腾升到喜悦的顶点。 斟酒时，温酒的一

缕缕热气，在碗里轻盈升腾。 让喜欢喝米酒的人，把酒的
灵魂装进生活和乡愁里。 品尝醇香米酒后，各人有各人
对酒的色泽、香气、滋味的体验。 你会觉得酒是湿润、恬
然和意味深长的。 喝过酒后，我喜欢积极地生活，日子坎
坷，希望越多。 尽管知青生涯蹉跎，但顺其自然，让过去
的过去，让要来的到来。 生活年年可以信赖，活着———就
有幸福。 知我心的长者的嘱托是一种历尽沧桑之后沉甸
甸的爱，有令你怦然心动的温暖。

随着社会经济的发展和生活水平的提高，许多高档
瓶装酒和“洋装酒”早已进入千村万户，但我怀念的依然
是那种低浓度农家米酒。“你一杯，我一杯，喝得脸上红
霞飞；你一口，我一口，看得星星都在抖”的顺口溜，时时
在耳边响起。 农人酿米酒传递着收获的喜悦，酿造着生
活的甜蜜，装点着农家的色彩。 在我眼里，那晶莹透亮的
米酒似乎变成了农人们体内浓浓的血液，里面蕴含着父
老乡亲们的优良品质：勤劳、正直、实在、坚忍、豁达、节
俭……让人一辈子回味无穷。
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