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生活圈·阅读

■新书速递

■读后有感

《人，或所有的士兵》：活着，但要记住
■重磅阅读

生命的摇篮
� � � �日前， 我畅游了一个奇异的“世界”———
《水是最好的药》，令人心潮澎湃、感慨万千！

作者（美国医学博士巴特曼）以多年的临
床经验，得出一个惊人的医学发现：水是最好
的药。 于是不用药只用水，成功治愈了 3000
多名患者。他说，身体缺水是许多慢性病的根
源。 他也常对一些病人说：你没有病，只是渴
了。

在作者眼里，水是最好的药。 而在我的意
识里，水是最神奇的生命摇篮。

可不，十月怀胎，小精灵就是在母亲“水晶
宫”泡大的，亲水乐水也成了一种天性。一朝分
娩，水淋淋的新生儿含水量高达 80%。 成年人
体含水量与地球母亲相当（70—75%）。

《红楼梦》里宝玉说女儿是水做的骨肉，男
人是泥作的骨肉。其实，男人女人都是水做的。
水做的生命，用水呵护。记得幼时我体弱多病，
聪慧的妈妈变戏法般把水制成“灵丹妙药”，为
宝宝驱病解疾，免去打针吃药之苦。 妈妈不懂
医学，传承的是先民的智慧。

读了《水是最好的药》，我感念母亲、重温
母爱的同时，对水有了更多的关注、思考和认
识。参与过“五水共治”，对自然之水了解较多。
而对体内水却知之甚少，只知渴了喝水，不明
白人体这架精密“仪器”在水谷精微的运化、组
织细胞的新陈代谢及废物排泄等，时时处处都
依赖水的参与和传递。

水是大自然母亲的血液，拥有母亲的灵性
和奇妙的力量。 水有生命、有情感。

人是水做的、水是灵性的，若以“水利万物
而不争”的品格审视、修正自我，以“上善若水”
的理念净化体内水，则水分子美丽、充满正能
量，活力心湖一鉴开，“天光云影共徘徊”。

一方水土养一方人。 读水、忆水，思水、感
恩水，读了《水是最好的药》，倍加感谢秀丽瓯
江母亲河！她用甘甜的乳汁哺育这方大地这方
人，以博大精深和无私奉献的情怀打造出山水
的诗意及水灵灵的丽水，并赋予父老乡亲灵性
的光辉和智慧、善良等特质“基因”。

瓯水泱泱、栝山苍苍。水生木，也是生命摇
篮的典型体现。水润万物蓬勃起，千山飞翠、林
丰木华、常青树摇钱树满坡遍野，成就了“绿水
青山就是金山银山”。 水生木、土生金、金生水
……如此“生生不息，宁极深根秋又春”。

“天地与我同根，万物与我一体”。 水是生
命的摇篮，“水是最好的药”。

市区 杨帆

� � � � 作为作家的邓一光有一个
为人所熟知的标识便是“最会
写军人”，他的《我是太阳》《父
亲是个兵》《我是我的神》 等作
品就是这种标识的佐证， 在他
笔下， 其军人无不充满英雄豪
气的阳刚之美。 这次的新作
《人，或所有的士兵》甫一面世，
媒体同样将其定义为“战争小
说”，仅就题材而言，这样定义
亦无不可。 有战争自然就免不
了会有军人，但这部《人，或所
有的士兵》 与邓一光以往小说
中的军人形象相比则颇多颠
覆。 当然远不仅是人物， 在选
材、 结构和思想深度等多个维
度， 这部新作都对中国当代文
学作出了全新的奉献。

《人，或所有的士兵》虽以
为期 18 天的香港保卫战为故
事的整体背景， 但这场战争在
邓一光的笔下被处理成既不局
限于中日两国也不受制于英日
双边， 而是将其作为整个第二
次世界大战的一部分， 与其说
这部作品就是“二战” 的浓缩
版， 不如说作品具有一种国际
视野更为确切。 而这样一种主
观设计极强的国际视野在我国
的当代文学中是十分有意义
的。众所周知，八年浴血抗战是
我国当代文学创作中的一个热
门题材， 但我们过往以此为题
材的小说虽也有少量涉及域外
者，诸如滇缅远征军、陈纳德将
军的“飞虎队”等，但更多的则
是孤立地表现本土战场， 无论
是正面战场还是敌后游击莫不
如是。 不是说这样的选材处理
有多大的问题， 但如果一概如
此也的确会带来一些局限。

与邓一光以往长篇战争小
说中出现的那种阳刚威武的军
人形象不同，《人， 或所有的士
兵》 的主角儿郁漱石虽是军人
但也是军人中的战俘， 在他身
上表现出更多的是软弱———对
父亲训导的百般恭顺、 对长官
训斥的唯唯诺诺、 对日军看护
的噤若寒蝉； 而且作品中不仅
只有郁漱石这样一个战俘，还
有在燊岛上那一群各种肤色战
俘的沉重步履和失去希望如死
灰般的木讷表情。 说起来，在世
界文学谱系中， 战俘以及战俘

营的生活本就是许多作家们创作
取材的一座富矿， 也出现了诸如
《黑狱枭雄》《大偷袭》《第五屠宰
场》《极地重生》《一个被追捕了四
十年的战俘》 等许许多多脍炙人
口的作品。 但在中国当代文学的
历史上集中状写战俘营的小说则
甚少。 这是因为长期以来在我们
的观念中， 军人的形象更多地被
固化： 要么上阵杀敌要么血洒疆
场，宁愿站着死绝不跪着生，被俘
就是一种耻辱。 而这样一种观念
固化的结果必然导致本该注重个
性的军人形象塑造变成了一种工
业化的制式生产。 于是，形象的脸
谱化乃至神剧化也就成为司空见
惯的写作习俗。 与此形成鲜明对
照：邓一光的这部《人，或所有的
士兵》以一座战俘营为“二战”的
一个缩影， 在汉语写作的战争小
说中这当然富于创造性， 这不仅
是作者勇气的一种体现， 更是为
邓一光对战争与人关系思考的深
度所决定。

在邓一光笔下： 郁漱石固然
是俘虏，但还谈不上背叛；他时有
苟且，但从不出卖同伴；看上去软
弱，但又常以一种“自虐”的方式
为难友争取着微薄的权益……在
作品中， 邓一光丝毫没有在精神
层面主观肆意地拔高战俘的精神
意志， 而只是合符逻辑地去想象
处于长期极度饥饿和高度恐惧环
境中的不同个体会何所思何所
为？ 于是，在郁漱石身上，我们更
多地看到的是恐惧， 从一种恐惧
到另一种恐惧， 他作为正常人的
生活感官已被战争切割得体无完
肤， 就像是战争机器制造的一个
社会残次品。

行文至此，似乎可以为《人，
或所有的士兵》 写下一段概括性
的文字了： 这部作品与其说是一
部战俘题材的小说， 不如说是一
部在残酷而真实的极端环境中直
面人性深处的沉思录。 作者通过
香港保卫战营造了一种极端环
境，进而由此充分挖掘“人”、解剖
人性。 小说显然不同于一般意义
上的战争题材， 超越了习见的家
国天下和道德思维， 其通过战争
来解剖人性、 思考人类文明的深
度难能可贵， 无疑是中国当代战
争文学的新收获。

潘凯雄

《见字如面》
� � � �一封信看似简单， 却拥有足够的内在张
力， 能打开尘封的历史与丰富的人性之窗。
关正文主编的 《见字如面 (第 2 季永不消逝
的挂念)》以“生死”“挂念”“苦情”“爱恋”“知
行”“锋芒”“热血”“古韵”为八大主题，汇集
四十九封字字锥心的珍贵书信，有生离死别
之苦，有恩爱情仇之痛，有“三十功名尘与
土”的历史烟云，亦有“沉舟侧畔千帆过”的
时间碎片，有俗世人心，有众生甜苦， 有岁
月梳理，有时势针砭。

《奥黛丽·赫本
一辈子活在优雅里》

� � � �在好莱坞乃至全世界，很难有哪个明星
能比奥黛丽·赫本更闪亮。 她优雅、迷人、善
良的完美形象曾经照亮了整个世界，直至成
为优雅的代名词。 她成就斐然，一生获奖和
荣誉无数。 赫本凭借着智慧和优雅，以有限
的时间活出了人生的无限可能。 翻开本书，
与赫本相遇相携，一起奔赴一场愉悦、优雅
的精神之旅。

� � � �读完了邓一光
这部长达 77 万字
的 长 篇 小 说 新 作
《人 ， 或所有的士
兵 》， 心情恰如这
部 新 作 的 物 质 外
观： 厚厚的、 沉沉
的， 还有那么点闷
闷的……


