



番薯

任惜春(景宁)

番薯是我的最爱,它有我儿时的故事。

儿时在外面玩耍或劳动回来,第一要事就是跑向灶台,蹑着脚费劲地撑起厚重的锅盖一角,往饭甑旁摸索着掏出切成块状的温热的番薯狼吞虎咽起来。不用说,这是早上做饭时爷爷给我们准备的一天的“零食”。

番薯有不同的品种:俗名“兴利百”的番薯皮白肉白,甜味不足,但产量大;个儿大的“胡北”肉紫,熟吃很粉,适于刨丝。桃红表皮雪白肉里的“六十天”个产量低,生吃脆口生津,味道并不逊色于如今的晶心苹果,可煮熟味道不佳;最受欢迎的还是生吃熟吃都可心的“浆罗薯”,吃着热腾腾黄彤彤的它,那叫一口一个甜糯。

番薯的一生均属默默无闻型,扦插成活后,它们的茎叶悄无声息地随地蔓延。到了深秋,有的还会绽开朵朵喇叭状的淡紫的番薯花,点缀其间,分外耀眼。不过,番薯开花并不常见,偶遇就令人感叹。

孩提的我们会将番薯叶连着细长的叶柄掐下来,而后,小手翻飞,左掰右掰,将其叶柄连着皮丝掰成一小截一小截的,成两条链子状。将下面挂着的叶子顶端摘去,剩下漂亮的小托,像项链坠一般。那时的我们将这视为天然的项链或耳坠,挂在脖子上或耳廓上,将自己想象成戏剧中小姐的俏模样。少女情怀,就这样随风荡漾,喜盈满怀。

那时番薯不但是农民餐桌上的主食,也是人们饿时充饥的零食。我们上山拔草或砍柴肚饿时,不管番薯是否成熟长大,便会找一块较隐蔽的番薯地,扒人家地里的生番薯吃。也不管干不干净,用衣角擦下就往嘴巴里塞。其实,我扒人家番薯的机会也不太多,因为我特别惧怕“毒蛔虫”,妈妈曾告诉我肚子里的蛔虫常是生吃不干净的番薯导致的。

番薯的藤叶可是猪儿整个冬天不可或缺的饲料,趁降霜前必须将它们整理回家。收割番薯叶,就是用草刀在距离根部不远处割断番薯茎蔓,顺势扯起,然后将之束成整把,再一把一把的堆积成坨,用棕绳一捆,就可以背着往家赶了。

背番薯叶可是一件苦差事,被接触的颈部和手臂容易沾染上薯叶的汁液,很难清洗。加上薯藤软塌塌的,特显沉重,还不方便歇息。番薯叶到了家里,要及时进行整理,将其剁碎,或晒干或腌制成饲料;也有将之整把挂梁上晾干,供牛吃或兔吃。女人们通常会择其娇嫩的薯叶,晒蔫制成咸菜,填充到预备好的竹筒里。吃的时候掏出来用辣椒炒香,放入米汤。在风炉上翻滚的薯叶汤可是美味极了,是冬日农家餐桌上常见的佳肴。

番薯收回后,最常见的处理方式便是刨丝储存,另外就是藏放山洞。刨丝的番薯需清洗,用竹片将水田的水引下来,用木盂接着,倒入番薯,先用扫帚翻弄,再逐一清洗。时值初冬,夕阳西下,风已刺骨,田水更是欺人的冰冷,于是,双手和双脚便被寒冷刺骨的田水冻得生疼。晚饭后,姐妹几个还得将父母刨好的番薯丝一箩一箩地抬出,倒入有水的木桶里,搅拌,捞起,抬到晒场,趁着月色在竹筛上匀开。这时节的气温已是很低,刺骨的寒冷让劳作的双手再次经历了长时间的麻辣辣的痛。静悬高空的明月,将番薯丝镀上一层水银般的洁白。如此唯美的景象却是吸引不了我们,弄好后便急不可待地回屋取暖。

最有意思的是掏“番薯刺”(即挖掘时不小心遗漏地里的番薯)。那些在霜后泥土里多呆了一段时间的番薯,总是格外的甜。

昔日三餐充饥物,今朝稀罕为佳品。时代的发展,番薯身价也变化了,如今番薯也登上了大酒店自助餐厅的大雅之堂。

情绪之兽

黄亚香(青田)

疼痛。悲伤。恐惧。愤怒。抵触。惊诧。忧虑。无助。羞耻。绝望。当在空白A4纸上写下这一串词语时,感到了说不清的羞辱感,这类情绪是不洁的,亦是不吉的——它们叫“负能量”。

年少时,曾在乡下一个失子的寡妇眼眸里,读到过“不吉”的眼神。眼珠一动不动,很空茫地望着远处,没有聚焦。脸上的表情僵硬,身体佝偻,脚步很轻,没有声音。苦命脸!一个妇女附在母亲的耳边这样说。另一个妇女说:“这个女人命太硬,克夫又克子。”寡妇走近了,她们停住了议论。寡妇身影远了,话语长出了脚,在一张张唾沫飞溅的嘴里跑来跑去。“颧骨突,杀子杀夫不用刀。”“她晦气重,谁近谁遭殃。”……

一股气又开始作妖了,在我的胸腔里上蹿下跳,我以意志力命令它“停下来”,“呼哧呼哧”这股气力道忽然加大了,我惊恐地双手抱住头,眼观鼻,鼻观心,轻声说:“求你了,停下来,停下来吧!”这股气像脱了缰的野马不辨方向地乱冲乱撞起来,我绝望地闭上了眼睛,我知道我已经无能令其停止。只好屏住了呼吸,被动地任由它在我身体里撒野。

情绪是无用的,在一个人的内心世界掀起风暴,引起海啸,激烈的情绪如火山喷发——滚烫、灼烧。会让情绪的主人进入“疯魔”的状态,像一条得了犬瘟的狗,狂躁不安,来回癫动,跺脚呐喊——歇斯底里的样子,丑陋不堪。

“我不想疯魔,我也不要如一刀死肉样麻木!”

将A4纸胡乱揉成一团,丢进垃圾桶。鼻子轻轻哼了一声,呵,这只会让一个人显得像神经病。有助于解读世相么?有助于理清事物内部隐秘的逻辑么?

情绪如潮水退去,火山口熄了火,只剩下灰烬。身体里的力气被抽走了,皮肤软塌塌的,每一个毛孔也是懒洋洋的。情绪似乎能让身体进入一种紧绷、饱满之状,会让人有一种怪异的充实感,像饥饿的身体渴望填充进食物。各类情绪在身体的血管里流淌、挣扎、战斗,能清晰听见它们奔跑、破碎的声音,撕扯的力量。

不,不仅仅是撕扯,还是一种破坏、毁灭的力量——天地玄黄,宇宙洪荒——强大到足以粉碎一个星球。

“情绪化不是错,著文者需要随时能情绪突然爆发,它们多数成为灵感,调动知识积累和经验,排山倒海而来。”玄武先生在一篇文字里写道。情绪能随时爆发?我猜想,也许他已经驯服了情绪这匹猛兽,情绪成为他思维胯下的坐骑,协助其在艺术世界里驰骋沙场。

未能驯服情绪之兽的庸者,只能继续像一条患了犬瘟的狗一样,不安地在人群里张望、躲闪、吠叫或沉默。

奖项	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	4注	8,259,000元	33,036,000元
二等奖	13注	414,000元	5,382,000元
三等奖	33注	131,200元	4,329,600元
四等奖	303注	30,000元	9,090,000元
五等奖	1,260注	5,000元	6,300,000元
六等奖	26,559注	200元	5,311,800元
七等奖	47,023注	100元	4,702,300元
八等奖	251,084注	10元	2,510,840元
九等奖	2,798,867注	5元	13,994,335元
合计	—	—	184,544,199元

奖项	本地中奖注数	单注奖金
一等奖	3注	8,259元
二等奖	359注	50元
三等奖	5,523注	5元

奖项	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	33注	100,000元	3,300,000元
合计	33注	—	3,300,000元

投注方式	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
直选	462注	1,040元	480,480元
组选3	0注	346元	0元
组选6	448注	173元	77,504元
合计	910注	—	557,984元

奖项	本地中奖注数	单注奖金
特等奖	0注	0元
一等奖	0注	0元
二等奖	4注	31,088元
三等奖	228注	300元
四等奖	2,457注	20元
五等奖	33,918注	5元

奖项	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	13注	100,000元	1,300,000元
合计	13注	—	1,300,000元

奖项	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	45注	100,000元	4,500,000元
合计	45注	—	4,500,000元

奖项	本地中奖注数	单注奖金
一等奖	4注	4,579元
二等奖	565注	50元
三等奖	6,939注	5元

投注方式	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
直选	212注	1,040元	220,480元
组选3	0注	346元	0元
组选6	521注	173元	90,133元
合计	733注	—	310,613元

奖项	本地中奖注数	单注奖金
特等奖	0注	0元
一等奖	1注	73,264元
二等奖	16注	9,158元
三等奖	260注	300元
四等奖	3,763注	20元
五等奖	48,768注	5元

奖项	本地中奖注数	单注奖金
一等奖	6注	5,184元
二等奖	344注	50元
三等奖	5,109注	5元

投注方式	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
直选	858注	1,040元	892,320元
组选3	199注	346元	68,854元
组选6	0注	173元	0元
合计	1,057注	—	961,174元