
2019年11月19日 星期二 责任编辑：尤慧莲 版面设计：朱骋远 12编辑电话 2127981

生活圈·阅读

■新书速递

■热点关注

汪朗聊父亲：

汪曾祺写作从“词多”到“没词”

《稻盛和夫的人生哲学》
� � � �本书忠实展现稻盛和夫的人生历程，细致、真实地剖
析稻盛和夫的传奇经历，逐一讲述稻盛和夫 80 多年的人
生重要事件。书中细致描述了稻盛和夫的人生哲学，始终
将“作为人，何谓正确”作为判断基准，胸怀“利他之心”，
一心一意“极度认真地”生活。 稻盛和夫真正到了用人生
哲学来指导个人生活和企业经营，并取得了巨大成功。

《观复嘟嘟》
� � � �马未都，全国第一家私人博物馆馆长，有 500 多万
粉丝的超级大 V。 本书是一档以马未都为主讲人的现象
级文化类脱口秀节目。 本书是该节目的精选结集。 马未
都将其独具特色的文化大家、杂家身份，搭配“马氏”幽
默笔法，将文化、历史、人生感悟、旅行见闻、社会话题等
充分融合，做了独一无二的解读。

《家》背后的家
� � � �巴金的一生， 都在以自己的文学创作热情地
参与中国现代文化建设。然而在他的人生之中，却
有一大憾事，他每每谈起都遗憾落泪，那就是在他
有生之年，未能有效地帮助他的两个哥哥。他曾提
起两位哥哥都是因为钱而死，然而当他有钱了，却
再也没有机会去帮助两位挚爱的哥哥。

这两位哥哥，以及巴金本人，其实就是《家》中
觉新、觉民 、觉慧的原型———大哥李尧枚 ，三哥李
尧林，还有他自己。 巴金姓李，名尧棠，字芾甘，生
于一个封建地主家庭，在当时也是一个世族大家，
到了巴金这一辈，已经历经了五代人，巴金出生于
家族最兴旺鼎盛之时，他曾在《我的幼年》中提过：
“家庭里，有将近二十个是我的长辈 ，有三十个以
上的兄弟姊妹，有四五十个男女仆人。 ”

然而巴金在这样一个封建守旧的大家庭中 ，
就像一个 “异类 ”，如同 《家 》中觉慧的真实写照 。
他想要学习新文化新思想，想要找到一个突破口，
他的“格格不入”终让他的抱负得以实现 ，然而这
个过程离不开两个哥哥的支撑和支持。可是，难道
觉新和觉民就不想寻求新的突破吗？其实并不是，
只是在那样的一种境况之下， 他们只能去扮演好
自己的角色。觉慧敢于同这个时代抗争，而巴金之
所以能够成为巴金， 又何尝不是因为有了两个哥
哥的负重前行？

大哥李尧枚是最先将新文化引入大家庭的
人，他经常买来《新青年》和《每周评论》阅读并带
领弟弟们讨论，是弟弟们对于新文化的启蒙者。李
尧枚一直是个成绩优良的学生， 四年课程修满毕
业的时候他又名列第一， 他希望能够去上海或者
北京有名的大学里读书深造， 将来还要去德国留
学……然而这一切只是他的美好幻想， 他在幻想
这些的时候， 忘了自己还有一个摆脱不了又不能
丢下不管的身份———“承重孙”。 他要支撑一大家
子的生活，他要负担两个弟弟出国留学的费用，他
要放弃学业娶妻生子……他要做的太多太多 ，却
没有什么是为自己而做。

巴金的三哥李尧林当初在大哥的支持下 ，和
巴金一起外出求学，他是一个教育家、翻译家 ，他
在天津南开中学的开放教学， 启发了学生的学习
思路。正因如此，他的学生们每每提及这位老师都
心怀感念， 他们之中有中科院院士申泮文、 叶笃
正， 作家黄裳， 剧作家黄宗江等等。 李尧林有才
华，有理想，却不得不在大哥去世以后 ，舍弃这一
切， 代替大哥接下这个十几口人大家庭的养家重
担，最后积劳成疾患上了肋膜炎，不幸英年早逝。

巴金曾说：“我们三兄弟跟觉新、觉民、觉慧一
样， 有三个不同的性格， 因此也有三种不同的结
局。 ”那个在他笔下的旧社会封建制度的大家庭，
犹如一片孤寂的沙漠， 可是三个兄弟之间的棠棣
之华，确是如同沙漠之中的绿洲。读到大哥给巴金
的那些信的时候，不禁被他们的真情所震撼。没有
能够有效地帮助到两位哥哥，一直是巴金的遗憾，
不过两位哥哥的人品、才华和学识，可以通过 《棠
棣之华：巴金的两位哥哥》被更多人看到 ，也会让
他深感安慰吧。

默扉

� � � � 期待已久的新版《汪曾祺全集》（人民文学
出版社）付梓。 对于汪曾祺的长子汪朗来说，与
父亲的连接， 并不只限于每年清明在墓前为他
带去一壶好酒。 在那些协助人民文学出版社编
校新版全集的日夜里， 父亲仿佛就在藏在书页
后，探着头，等着读者什么时候从文字中咂摸出
自己精心埋下的一点儿诙谐。

斯人一去廿余载， 父亲的形象从未在如今
已年届古稀的汪朗心中变得模糊。 于他而言，父
亲永远是“兄弟”，是才思飞扬、会笑嘻嘻地说自
己将来要进中国文学史的那个“京派”作家，也
永远是那个不能免俗地有些小毛病、 可也有着
一种可爱的傲骨的“老头儿”汪曾祺。

他后期追求的就是“没词”

我们家孩子四五年级的时候， 曾经很看不
上老头儿，说他写东西“没词儿”。 为什么呢？ 老
师让他们回家抄一些著名作家的名句名段，回
来用在自己的作文上，她觉得爷爷是个作家，那
就看看吧，谁知抄来抄去抄不出词儿来。 孩子很
恼火，老头儿听完哈哈乐：“说得好，说得好，没
词儿！ ”———因为他后期追求的就是“没词”。 但
你现在看他早期的作品， 词多得你根本消化不
了。

他的作品，早期的能看出才气，晚期的则能
看出对通俗、简易、明了类型文风的追求。 他给
年轻作者写的序里也提过这种观点：“你们不要
学我现在的东西， 年纪轻轻的学我现在这种平
淡，等到了我这个岁数，你们就太枯瘦了，年轻
的时候不妨狂一点儿，写得花哨一点儿。 ”他早
期什么东西都试过，那些词用得花里胡哨，确实
能看出他的词汇量还挺丰富。

他早期写作时在校园，相对比较单纯，有点
刻意去体现看过的一些作品， 好像有一肚子词
儿想展示一下，沈从文批评他写的对话“像两个
聪明的脑袋在打架”。 但是，他东西写得也还漂
亮，并非不成样子，后面慢慢也摸索到了适合的
方向。

新版全集还收了大量的书信， 单独编成一
卷。 过去可能有五十几封，现在找到将近二百五
十封。 他的书信也挺好看，写信最能体现一个人
的真实状态，而且他的信并不啰嗦，文笔比起小
说、散文还要好，不端架子，读着很舒服。

他的各种文章都可以读。依我看，全集里唯
一差一点儿的是“谈艺”，因为一个题目总翻来
覆去地说。他有一段时间到处给人讲课，或者参
加笔会，稿子都是根据讲话整理的，讲得翻来覆
去也就那么点东西，就跟我现在似的。还有一点
重复的就是个人小传，全集为了求一个“全”，也
都收进去了。

剩下的也都还可看看。 他的诗词、对联，都
是有讲究的。

能读出他的那点儿“坏水”，就是他的知音

老头儿曾经写过几句诗，大致是说“我有一
好处，平生不整人。 写作颇勤快，人间送小温。 ”
要我说，“写作勤快”没问题，“人间送小温”也是
他的追求，但“平生不整人”属于说大话，因为他
一辈子也没当过什么官。

人的内心对功名多少还是会有些“小渴
望”，他也没有那么纯粹，面对各种各样的名和
利会有些想法。但他也不会孜孜以求，刻意逢迎
或者讨要，他干不出来。

他喜欢做饭，一直做到七十四五岁。后来我
妈妈病得下不了床，家里请了一个阿姨，他就不
做了。 到了七十七岁，人也就走了。

他做饭很认真，像写文章那么认真。每天都
是先设计好买什么、做什么，然后自己出门现买
现做。

我们家的人，起码表面上都比较放得开，在
一起回忆的时候，也没有那种特别伤心的事情，
都是嘻嘻哈哈的。每次扫墓的时候，给他带一瓶
小酒，然后说两句“老头儿，在那边过得还行吧？
喝点儿小酒吧？ 这一年你给我们挣的稿费不错
啊，继续努力”之类的，带点儿调侃。

虽说他实际跟我们聊天的时候调侃得不
多， 但是在文章里经常使点儿小坏、 冒点儿坏
水。就好像给你讲一个故事，里头藏着一个小包
袱，就一点点，露一个头，他自己在旁边捂着嘴
偷偷乐。 你要是能看出来他的———也不能说是
“险恶用心”吧———那种“坏水”，你也就是他的
知音了。

我们子女在成长过程中， 还是从他的性格
中学到一些东西，一来是平等待人，二来是认真
做事。除了日常待人接物，他的作品里充满了平
等精神，在一个平等的角度和你交流。他有那么
多读者、那么多比他年轻的作家朋友，我觉得跟
他这种平等待人的精神有很大关系。

我们家人之间的关系，他的文章也写了，是
“多年父子成兄弟”。 说实话， 有时候他自己都
“不平等”了，怎么好像反倒比我们还低了？ 呵
呵。

但是，有一样东西是我们学不来的：我们都
绝对没有他的才气。 他自己首先都觉得这学不
了，也没指望我们能继承什么。 他也比较懒，对
我们基本都是“放养”，爱怎么活怎么活，“反正
我保证你有吃有喝就完了”。我们能努力到什么
程度，他也不要求，只要孩子健健康康地活着就
可以。

口述/汪朗 整理/文星月


