

微型小说是一种通过对细节、场面的描写,以小见大地表现人物及反映社会生活的文学体裁。它以微知著,以近知远。明显特点是“小”,字数千字左右,人物少,情节简单。但要小而精,微而妙,以少胜多,并成为社会某一方面的缩影,以微观反映宏观。现实感强,迅速轻便,充满生活气息。今天的两篇微小说,就紧紧抓住了细节和心理的描写,充满了浓厚的生活气息。



## 不出水的水龙头



五楼男厕右边第二个水龙头不出水。

分班前王宁是在四楼的,从男厕出来就去右边第二个水龙头洗手是他的习惯。改掉这个习惯的过程让他很不舒服。

那个水龙头为什么不出水呢?王宁老是想这个问题。

好几次,他从厕所里出来的时候习惯性地走到那个水龙头前,左手伸在水池里,右手去拧——没有水,十分尴尬。

那个水龙头为什么不出水呢?王宁有点气急败坏地想。

有时从男厕里出来的人很多,剩下三个水龙头根本不够用的。王宁排在队里时总是无可奈何地想:那个水龙头为什么不出水呢?

王宁上课、自修一无聊就想这个问题。某天晚自修他实在是闲得不行了,遂趁坐班老师不在溜出教室,在楼下维修室门口的小黑板上写下“五楼男厕右二水龙头不出水”后潇洒离去。一路沾沾自喜,以为做了一件天大的好事。

一天过去了,两天过去了,一星期过去了,半个月过去了,那个水龙头依旧不出水。王宁从厕所里出来时仍然要排队洗手。

终于,王宁忍不住了,自修课扔下和前桌的棋局又跑去维修室。修水电的老爷爷正躺在沙发上看电视。王宁站在门口大声问那个水龙头的事。老爷爷动也不动,两眼盯着电视,连说修不好修不好。

这个水电工老爷爷的传说,王宁可是听说过的。当年他在王宁所在的初中修水电,外边叫来的专业水电工都没有办法和他比啊!怎么会连他都修不好呢?那水龙头究竟出了什么毛病?

王宁仍是整天地想这个问题。为此他甚至专门上网查了资料。某一个星期,他偷偷把手机带到学校,对照着百度谷歌上的那些症状一一对照过去,那水龙头一条都不符合。把儿、连接处,总之任何一个可能出问题的地方都完好无损。水管也没有堵塞的迹象。

这可就奇了怪了。

终于,皇天不负有心人。高考前夕,终于有一个合理的解释让他找到了:楼层太高,水泵动力不足。

水泵动力不足,那就没有办法了。这水龙头天生就是出不了水的,怪不得它。

但其他水龙头又是怎么出水的呢?王宁没有想过这个问题。

王宁读书不好,高考只考取了一所专科,毕业后做了一名水电工。

他认为自己没有天赋,天生就不是读书的料,也就心安理得地随波逐流,自甘堕落。

多年后,王宁和其他功成名就的同学一道回母校探望。他带上了所有的工具,决心弄清那个水龙头不出水的原因。

他避开了所有的同窗,独自一人爬上五楼。在男厕门口,他拧了拧那个水龙头,依旧不出水。

王宁把工具箱打开,小心翼翼地把工具摊在身边,开始了修理的第一个步骤——关阀门。

他拧了半天,满头大汗,那阀门纹丝不动。突然,他手一滑。阀门被向相反方向拧去。

上面,水哗地从水龙头里冲出来。

不知道谁把那阀门关了,一拧水就来。

丽水中学高二(13)班 程昕雯  
指导老师 金 磊

## 狗肉

北方的冬天,总是很冷。

天一亮,寒冷就已经占据了整个世界,像迷迭香一样,弥漫在每一处缝隙,冷得深入人的骨髓,所以常常天一黑,大家就早早睡觉了。

第二天,天差不多亮起来的时候,阿登就该起床去上学了。当然阿登是不情愿的,毕竟那么冷的天,出去就成冰棍了。而且今天爹不在,阿登在床上赖了半天才起。然后套上一件又一件的衣服,裹上棉袄大褂,再戴上毡帽,最后用围巾把整个脸裹着。

“路上慢着点啊!”阿娘大声地嘱托。

但阿登只顾向雪里跑去,她已经快迟到了,阿登只听到阿娘在喊,至于喊什么,应和着便是了。

刚跑了几百米远的样子,阿登便突然停下了脚步,一只青面獠牙却又瘦骨嶙峋的狗突然出现在了阿登的视野里,它直勾勾地盯着阿登。阿登直直地愣在那里,环顾四周,没有一个人,连石头也被大雪盖得严严实实,只有白色的雪和白色的天,毫无动静。狗一步一步走向阿登,步子不稳却坚定。这沉寂终究还是被阿登的尖叫声打破了。阿登大喊“阿娘”,扭头就跑。那走路都不稳的狗,竟跟了上来,甚至是跑着追了上来。阿登跑得更凶了。

阿娘正和邻居聊着家常,被阿登远远的叫声吓了一跳,抄起一根棍子匆忙跑出门,母女两人在半道上碰了个正着。

“阿,阿娘,有狗,有,有狗……”阿登受到了很大的惊吓,刚刚又跑了一路,有点语无伦次。

“莫怕啊,阿娘带棍打狗啊。”

“它,它,追上来了。”阿登直接整个人藏在了阿娘的后面。

阿娘起势抄起了棍儿,狗却停下。它看着她俩,不向前,也不向后,眼神里似乎有种哀求。不知怎的,阿登心里顿生了一丝怜悯。可还没等她的怜悯继续酝酿下去,阿娘一棍子便挥下了。“噉”,几乎是一声惨叫,狗直接趴倒在了雪地里,“呜呜”发出痛苦的呻吟。

“走,阿娘送你去上学。”

“哦。”

阿登迟到了,但这并不是阿登纠结的地方。她担心那条狗,甚至开始对那条狗心感惭愧。要是那只狗被阿娘打死了怎么办?外面那么冷那只狗会不会被冻死?阿登决

定,中午吃午饭的时间溜出去,看看那只狗还在不在那。

阿登把午饭的两个馒头揣在怀里,避开了老师,直奔心念了一个早上的地方。阿登希望那狗还活着,阿登想如果它还活着,就给它一个馒头。但阿登也很害怕,害怕狗直勾勾的眼神。想着想着,地面上出现了一团黑色,那狗还趴在雪里,毫无动静。阿登心里咯噔了一下。

在好奇心的驱使下,阿登壮着胆子靠近狗,小心翼翼地踢了狗一下,狗一动不动。阿登又抓去一把雪,狠狠地向狗砸去,仍不见动静。阿登还是想再试一试,她伸出手,轻轻地碰了一下狗,又触电般地缩回,好像还是温的。阿登又伸出了手,她确定地想知道答案。温的,还有心跳,它还活着。

阿登跑回家,阿娘并不在家,便偷偷地叫来了弟弟阿方,两人找来一块板把狗推回了家。他们把它藏在灶台旁的木堆里。阿登从怀里掏出来两个馒头,一个放在了狗的旁边,一个和阿方一人一半分着吃了。

“姐,你知道阿娘今天为什么不在家吗?”

“为什么?”

“我听兰姨和阿娘说,村口那个老头昨天冻死了,那么冷的天,你知道他盖的什么吗?茅草!阿娘啊,被兰姨拉去看热闹了。”

“真的吗?”

“当然了!我亲耳听到的,不信,我带你去看看。”

阿方带着阿登直冲村口,到了村口,便看到一大群人围着。阿登透过人们脚的缝隙看到了一双紫黑紫黑的、很瘦的脚,像早上那只狗一样瘦骨嶙峋。

阿方开始迫切地寻找阿娘证明自己,“哎,我明明听到阿娘说来这的啊。”

“好了,别看了,我信。”不管阿方如何不愿意,阿登还是拉起阿方就走。

到家他们却发现狗不见了,馒头也不见了。也许,是身子暖过来了,自己走了吧,阿登这样想着。便又跑回了学校,她又迟到了。但她不太纠结了。她相信狗会安然无恙的。

放学一回到家,阿登便闻到了香气,阿爹也回来了。

“阿娘,那么香,你烧了啥啊?”

“狗肉!火柴旁不知哪来的狗,我看它还活,还能吃。”

景宁中学高二(四)班 彭新星

