



瓯江晨捕

雷文生(市直)

港口村,村后是山,村前是水,这里江面开阔,青山连绵起伏,树木郁郁葱葱,江水清澈见底,据说这一段江面,是八百里瓯江最美的一段,也正是著名的“瓯江帆影”原产地。

而我,喜欢到这里拍照,却是因为千百年留下来的晨捕。这种撒网捕鱼的原始方式有一种独特的美感。

捕鱼人备好小船、竹排、渔网,凌晨三点不到就出发,六七点回港,所以,很多人是不知道这里的江面曾经有过晨捕。

今年春末至秋初,我为了拍到江边捕鱼场景,来了十次左右。

要拍到自己满意的片子,需天时地利人和,也就是天气云彩、水深、拍摄地点,捕鱼人配不配合等因素,都要恰好合适。

我都是日出前二十分钟左右赶到拍摄点,立好三脚架,调好机器,这时,天蒙蒙亮了。

江水静悄悄地流淌,盈盈一水,柔情依依,清波碧浪,婉转萦回,像一根银线似的蜿蜒流去。粼粼的水光,好似闪烁着明亮的眼波,凝视着青天山野的秀色。

远处是夜幕笼罩下的朦朦胧胧的山峦。深蓝色的天空中倒映寂静的瓯江,颇有江水绿如蓝的感觉。江上停着一叶小舟,渔火一闪一灭,渔人撒网收网。

渐渐地,天边的乌云亮了红了,红得发紫却又镶着黄色的金边,日出前的朝霞,霞光四射。好的霞光,如火烧云,满天都是,连水面都像火一般燃烧起来,日出江花红胜火,既不是日出时,更不是日出后。

这段时间很短,十来分钟,正是拍摄的最佳时机。但现实往往是:朝霞很灿烂的时候,渔船却不知在哪,或者你所站的位置角度不对,高度不够,等你转换位置,东方已经是鱼肚白了,这也就是我前面所谓的天时地利人和,三者都恰到好处很难达到的意思。而且摄影,总觉得下一次拍会更好。所以,总是有所期待。

瓯江晨捕,春夏秋冬、阴晴雨雪各有其妙,夏有云冬有雪,我以为是最好的两个季节。而水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。雨后初晴,才是拍摄晨捕的最好时机。

在雨后初晴的日子里,江面的景色就像一首诗中描绘的那样:“微雨欲来,轻烟满湖,登楼远眺,苍茫迷蒙。”这时极目远眺,满江都是缥缈的烟雾,映入眼帘的只是模模糊糊的孤舟一叶。有种“君看一叶舟,出没风波里”的感觉,又有种“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”的意境,宛如一幅水墨山水。

此刻,你会觉得所有的艰辛付出,都是值得的。

我问过打鱼的老人:很多时候鱼不多,你天天来这,为什么不在家多睡会。他说:我喜欢这样,做这个让我觉得舒坦,一天不做,浑身痒痒。

是啊,白发渔樵江渚上,惯看秋月春风。晨捕,是一种生活方式,捕者并不在意渔获多少,在意的是记忆中的过程。或者,收获的是满天繁星,载一船星辉斑斓,在朝霞里归去。

欧阳修说:醉翁之意不在酒,在乎山水之间也。先父作“渔乐记”:渔者不在于鱼,在于渔也。想来就是了,而我的拍摄,无论好坏,也都成了我生活的一部分。

拍摄笔记

我喜欢到这里拍照,是因为千百年留下来的晨捕。这种撒网捕鱼的原始方式有一种独特的美感。

雷文生 摄

遇见龙现

陈丽华(莲都)

立秋已过去一个月,但窗外明媚的阳光告诉我现在只是夏末。此刻,在旅途,当我的目光落到一丘丘金黄的稻田时,我闻到了一种香味,一种清香里夹杂着泥土芬芳的稻香味,瞬间触动心中某根感怀的心弦。稻子在春夏蕴育,秋天成熟,秋天已迫不及待地来临。

村口处,一条“田鱼”石塑,与之相邻的是用青石条垒砌的“龙现·中国田鱼村”七个大字。镶嵌在山水之间的龙现村,其实很小,是一个常住人口仅有200多人的村落,却恰到好处,这里原汁原味,不事雕琢。龙现村的魅力,不在其大小,却因“稻田共生”与“联合国村”而闻名遐迩。华侨旅居全球50余个国家和地区,横跨三个世纪的华侨沉淀在村庄的角角落落。

有人说,一见钟情胸口有被撞击的冲击感,与龙现的遇见,就是这种感觉。海拔1164米的奇云山,是华东地区最大的高山湿地,最大的高山草甸,还有奇云山水库。他像一匹骏马,风风火火,也许奔跑得太久,需要歇息一会。由此,他放慢了步伐。踌躇之间,在方山的西南角,一弯缓坡悄然生成,一汪溪流顺势而下,泉水潺潺,清音悦耳。这水自然不是一般的水,最先进入人们感官的是龙现的八潭。据说此处曾出现两条飞龙,一条垂直升天,一条沿溪而过,尾部在岩石上打下18

个潭,故命名“十八潭”。据说宋元期间,因有浣衣女于龙现十八潭之一龙现池洗衣,因误吞龙珠产下二龙。一龙升天,一龙入地。入地者,时有显现,因而得名龙现。

龙现村三面环山,被群山拥围,一带清流随山势蜿蜒而下,其形其状也似一条龙,匍匐在村子之上。整个村落顺水而建依山而筑,错落有致。村道沿溪而上,两岸老树古藤,草丰树茂,绿阴抱舍,龙源坑小溪贯穿全村。永不枯竭的泉水在小溪间,在村民的房前屋后恣意流淌,波澜不惊。在村庄的某个角落,不经意间,你就能看到活蹦乱跳的鱼群,穿梭于清澈的水草间,摆尾、转身、翻腾,让人目不暇接。

阳光毫不吝啬地跳到田间,轻吻着稻穗,把稻穗吻出了金黄色,微风轻拂稻田,稻浪滚滚,明净的旷野弥漫着稻香味。我俯下身,托起穗头,嗅闻稻香,在阳光的照耀下漾起无数道金灿灿的光来。龙现人用稻田养鱼,鱼粪养稻,种田不用化肥,因为鱼会吃寄生虫,而且种出的水稻比其他地方的秆壮穗大,这就是田鱼的功劳,完全原生态。

“村在田间,鱼在水中,有塘就有水,有水就有鱼”说的就是龙现。在龙现村,到处可见“田鱼当家禽,耕牛不用绳,四季无蚊子”的神奇生态。

一座有百年历史的废旧水

磨碾米坊,改造改造就成了民宿。在一百多平方米的庭院中,大堂与茶座间是一汪清清的鱼池,阳光照耀下,池水波光盈盈。茅草顶设计的茶座,带着原始的乡土气息,简洁、亲切、舒适。大堂的装饰归于自然的本真,逼真的树纹入木三分,竹编镂空的仿鱼状灯罩和随意摆放的花束,使整个吧台看上去优雅、清新、自然。一杯绿茶,一杯香醇咖啡,一瓶进口葡萄酒,都让人意犹未尽。因为纯净的水质,刚从鱼塘里、稻田中捞出的鲜活的“田鱼”带鳞烧制,肉嫩味美,鱼鳞片柔软香脆。

一百多年前,一批青田人携带着石雕、远渡重洋,走向世界,自美国辗转至欧洲。他们用手中美轮美奂的石雕在世界各地叩响了通往财富的大门,方山龙现的吴乾奎就是典型代表。作为青田最早的华侨之一,在海外奔波了22个春秋,1927年回国,建造了“延陵旧家”。古宅依山而建,就水而筑,青山清泉与老宅相伴相映,隽美而灵气,构成一道人类与自然融为一体,亲近和谐的风景区。

穿村而回,村庄安静、平和、静谧。远山田野相辉映的全景平台、穿越历史而来的“龙现宫、护公庙、吴氏宗祠、延陵旧家”,绕村而流的汨汨泉水、沟渠间三五成群的田鱼再次映入眼帘,这些古老的农耕文明,无一不显示新时代的活力。

这个夏末初秋,我在青田方山,遇见了龙现。在鱼肥稻香间,流连忘返。