人们都说父爱如山，没有母爱那么细腻，其实并不是所有的父爱都是大大咧咧的，父爱也可以很细腻。朱自清笔下，身材胖胖的父亲越过站台去买桔子的背影就一直印在人们的脑海。今天的两位作者，通过描写发生在日常的两件事，让两个父亲形象的跃然纸上，生动的语言和心理描写，无不体现了父爱的细腻。

撑起一把伞

放学时，天灰蒙蒙的，顷刻间下起了倾盆大雨。站在校门口的我，迟迟不见父亲的踪影。

回想起昨晚的天气预报，才知晓今日雨疏风骤，沉沉的寒意呼啸袭来。狂风席卷了这一片天空，雨水拍打着窗户，像呜呜地哭，雨点敲打着行人，寒意袭人。我眼巴巴地看着同学们一个个坐上父母的车回家了，只剩下我一人，走也不是不走也不是，鼻尖突然酸酸的。为什么，昨天晚上我明明提醒过他很多次了，怎么今天没有来？绝望如上涨的潮水，从我身体各处涌上来。这种绝望，就像一片大海，一涨再涨，一点一点地淹没了我的意识。正绝望间，忽然听到熟悉的声音，将我从绝望的深海中捞起，是父亲在叫我！抬头一看，一眼就看到了父亲熟悉的身影，父亲递给我一把雨伞。怒气席卷了我的全身，我什么话也没说，也没有接过父亲手中的雨伞，而是径直坐上了车，只剩父亲呆立在空中的手和那把伞。雨水淋了满身，我紧了紧衣领，依旧挡不住，寒气钻进我的肌肤，凉到心。片刻后，父亲又把伞塞到我的怀里，说道："不撑雨伞，会感冒的，先把雨伞撑起来吧！"

无奈的我不情愿地接过了伞，伞骨子有些破旧了，我撑起了这把青绿色的伞，雨水顺着伞顶滑落下来。黑乎乎的山坡上，风卷着雨一阵急似一阵，把那雨点儿挤成车轮大的团儿。汽车头上的灯光像白绣球似在滚动，遍山的肥树也弯着腰缩成一团，像绿绣球，跟在白绣球的后面滚。

父亲打了一个寒颤，看看父亲，粗心的我才发现父亲的衣服早已被雨水浸透，头发也像涂上了一层油，于是我便问道："你怎么都不撑雨伞，你刚才不还说不撑伞会感冒的。"父亲停顿了一会儿，"刚刚来接你的时候，走得太急，就忘了带上。这不，你没淋湿就好了。"

一股姗姗来迟的暖流在我的心头泛起，带着一种羞涩，在我的芳心深处滑翔。父亲为了赶来接我，不忘带上我的雨伞，却忘了带上自己的伞。看看父亲，突然发现父亲的背影日复一日地瘦弱起来，一丝白发已爬上头。

父亲为这个家付出得太多太多，而我却……当绿色开始消退，苍黄染上枝头时，这缠绵就成了绿与黄的交接，而秋也便有了一种伤感的味道。我突然醒悟，父亲已不再年轻，只希望在以后的岁月里，能多听他的话，去读懂他的话，他的人。举起手中的伞，为父亲撑起一把伞。雨中，一对父子其乐融融……

景宁中学高三(七)班 朱贤杰
指导老师 徐艺容

掌心的温度

父亲宽厚的手掌轻轻盖在眼皮上，粗糙、温暖，挡住了昏黄的光。于是，昏昏沉沉的我睡着了——这熟悉的感觉，是在多久以前了？

泪水夹杂着雨水，一个滚烫，一个却凄凉。熟悉的小巷，我踌躇着，尽量地放慢脚步，手中攥着那份定会让你再次失望的考卷。我在雨中徘徊着，想着找一个能够搪塞过你的借口，因为我多么不想辜负你对我的期望，却发现自己无能为力。

该如何面对你呢？我拼命地想。

"回来啦！"你见我进门，匆匆忙忙从厨房出来，"忘记带伞了吗？怎么淋湿了？"你焦急地捏了捏我湿透了的外套，你的目光忽而锁定在那份软踏踏的试卷上，时间像是突然间静止了。我不安地将试卷递给你，却又不敢再抬起头来，因为知道你对我充满期望，因为害怕看到你满是失望的眼神，又因为，答应你要努力学习，却还是一如既往地糟糕。

"没关系，继续努力，爸爸相信你会考好的。"再一次被你安慰，我抬起头注视着你那双泛红的眼睛，泪水滑落脸颊，我沉默着重重地点了点头。

收拾好试卷回到屋里，脑海中不断重复着的，是你的那句"我相信你"。于是，无限回忆涌入脑海。

一次次让人愁眉不展的考砸的试卷，我都已经对自己失去信心，而你还要隐藏对我的失望，一次次鼓励我让我继续努力……你还能接受几次这样失败的我，我已不敢想象，我想，我一定不能再次让你失望。

台灯下，我奋笔疾书，每一份作业都全力以赴。我不记得那天晚上学到了多晚，也不记得自己多少次昏昏欲睡倒下头来。但是每次回头，门口那依稀可见的光亮，一直在告诉我，让我不要放弃。好多次，好想去抱一抱你。

渐渐地，困意再次袭来，我倚靠着手臂趴下小憩。似是在梦里，你悄悄走来，宽厚的手掌覆上了我的眼皮，挡住了台灯刺眼的光，我安心地渐渐睡去，睡得舒适而又深沉。梦里，我小声呢喃着，"爸，你相信我……我不会让你失望的。"而你，轻柔地拍了拍我的肩，对我说，"爸爸相信你……"

"月如手上躬，心似离弦箭"，我无数次在夜里奔跑，汗水从头发上滴下来，没有什么比此时此刻的世界更加温柔了，唯一让我奔跑不止的原因，也只有父亲掌心那温柔的温度……

青田县伯温中学 804 班 陈佳杨

点评

本文以细节描写开篇，采用倒叙的修辞手法，选材是一件平凡的小事——考试失利。"我"想让父亲开心而自我的高要求与在考试失利时的沮丧，父亲对于"我"的关爱与宽容，都在作者细腻的文笔下笼上了亲情的光辉，温暖人心。真挚的情感成为了本文最大的亮点。

点评老师 徐赛君

认错者智 担责者强

近日，"北大校长发言念错字音"这一事件在社会上迅速传播并引起热议，由于发言的场合是北京大学建校 120 周年纪念大会，这一错误在网民面前显得尤为不可原谅。但在我看来，认错者智，担责者强，智者与勇者，林校长皆受之无愧。

抛开一切不谈，剥掉北京大学校长头衔，整个事件简单到只是一个人念错字音，第二天便道歉的小风波，而为何能掀起如此大风大浪，发达的社交媒体和人们的"好奇心"自然起到推波助澜的作用。

"林建华身为堂堂北大校长，怎么连'鹆'字都念错了，真是不可原谅，真是侮辱了我的梦想！"此言恐怕道出太多网友的心声，于是无数吃瓜群众开始他们的狂欢，尽其所能地责怪林校长。可其中的大多数人就像跳梁小丑，未认清事情始末便开始谩骂，站在道德制高点，无视别人早已道歉这一事实。

"人非圣贤，孰能无过？"能担任北大校长自然证明他超于吾等芸芸众生的学识与眼界，念错或许只是因为紧张，或许是化学系出身的他对字音并无甚在意，可错了就是错了，我们也不能因为一个人的优秀，便忽视他的错误。可他同样没有原谅自己。事发的第二天他便挺身而出，没有借口，只有愧疚。他干脆利落地在北大未名 BBS 上致歉，屹然站在风口浪尖，一无牵扯埋怨别人。身为公众人物，他自然懂得坏事传千里，自然懂得日后会听到很多质疑、责骂与嘲笑。但身为公众人物，身为一校之长，他明白自己责任重大，于是他站了出来。言传身教，他做到了。他不会是北京大学校史上的污点，他的勇气与担当，难道不让所有北大人引以为豪吗？

"过而能改，善莫大焉。"认错是智者的行为，担责是强者的勇气，认错与担责，林校长都做到了，那么智者与强者，何尝不是他当之无愧的称号。

反观教育界其他人士，几年前频发的"校长带女生开房"事件不足以引起我们反思吗？难道现在流行的校园暴力不足以反映某些学校的治学管理漏洞吗？又或许，衡水中学两名学生自杀的惨案，其校长至今没有道歉的行为，这样的事件不够恶劣吗？既然错误未造成恶劣的社会影响，且林校长已经公开道歉，为何要一直缠着不放，却忽视了社会上其他连道歉都嫌费劲的不负责任的人呢？

"焦虑与质疑并不能创造价值，反而会阻止我们前进的步伐"，能够让我们走向未来的，不是揪着芝麻大点错误不放手的网络暴民，而恰恰是智者认错的勇气与勇者担责的智慧、是我们广大群众对无伤大雅错误的宽容及不断反省自我的明察秋毫。

景宁中学高三(4)班 朱 一
指导老师 鲍秋萍