

避暑记

郑委(市直)

天有一半是给知了叫热的。
处州府人爱吃知了,并且还吃出了名气。大热天的下午,只要看到街头有人手举一条长杆,腰挎一个袋子,头仰着看树,没错,十有八九是抓知了的。文艺青年常说的一句话就是那一年夏天抓到了一只知了,以为抓住了整个夏天。
其实在处州府人看来,就是抓到了一盘好菜。

大晌午的,顶着烈日抓菜,实在不容易。这抓知了的事清朝皇家也干过,还专门设立了一个部门。据说雍正还是皇子的时候,住在自家府邸,一到夏天,高树上的知了吵得他无法安心学习和休息,于是成立了粘杆处,一伙人就在这个时节使劲地操杆抓知了。只是知了抓来有没有吃,历史不屑于记载。不过后来,粘杆处转变为了一个情报部门。

暑夏哪里去?各有各的答案。去北极显然不大可能,一旦去了那里,在瑟瑟发抖时准说还是夏天好啊。况且,社会还需要我们努力建设,贪图享乐肯定是不对的。远的

避暑地方就不说了,先看看近的。银行是最佳选择。整装出发,大热天的银行门口卖欧元的大妈大嫂也全部被炽热烘回了银行大厅里。门一推开,脚还没踏进,大妈就远远问一句,欧元有卖吗?你摸摸口袋,心就凉了半截。坐在皮制的凳子上,冷风嗖嗖地吹,哪里还会想回到外面的火焰山啊,估计和刘禅一样,“此间乐,不思蜀”。

咖啡馆也可以避暑。点一杯咖啡就能坐一个下午。坐咖啡馆里和坐在银行大厅里的感觉就不一样了。舒缓的音乐,文艺的装修,再把随便什么书摊在桌子上,稍微把眉头皱得紧一点,时而看看窗外,时而发发呆,妥妥的、明媚的、忧伤的、四十五度角青年。坐了一下午,那一杯咖啡还没喝完,不是不想喝完,是喝完了实在不好意思再占着座位了。

山中溪边也是好去处。李白就因为受不了热,躲到了庐山中,躲在那里干什么呢?反正也写诗,于是就有了让义务教育的小孩子因为默写而抓狂的《望庐山瀑布》。现在我们万万不能这样,去山里避

暑时,不能学李白那样写什么文章,到时候孩子们要背死,我们要为孩子着想,尽量减轻他们的负担。基于此,避暑就纯粹避暑,去浅水塘边,把西瓜扔进去冰镇一会儿,人也走进去扑腾一会儿,起身时,抱回西瓜,两掌拍向西瓜,霎时啃完,岂不美哉。到了夜晚,山里的温度比城里的温度要低,坐在道坦里,星辰点点,一把蒲扇,也堪比李白啊。

但是有时避暑也会脑袋短路。有一回和几个同学外出游玩。时逢盛夏,晌午间大家待在酒店房间里不敢出去,其中一位同学提议,如果把房间的温度调高一点,这样子我们迟点出去就不会那么热了。大家竟无异议,最后空调温度定格在三十摄氏度,过了七八分钟,每个人都汗流浹背,你看看我,我看看你。觉得不大对,有一个去开了门,只听“啊”的一声,门外热气滚滚而入,毫无效果。最后还是把温度调低了,老老实实待在房间里等太阳落山。

其实说了这么多,我就是想问三个哲学问题:谁请知了?在哪?什么时候?



话说照片

项水龙(龙泉)

自小外孙呱呱坠地的那一天起,这个小巧爱的照片渐渐地占据了你的手机相册。满月照、百日纪念照、每年的生日照,当然,更多的还是平日里的生活照。从三年前抱在怀里到如今的蹦蹦跳跳,每一个微笑,每一个天真、有趣的表情都成了最美的瞬间。

给小外孙拍照是一件开心的事,上至76岁高龄的太婆,下有疼爱他的父母,几乎所有的家庭成员都成了他专用的摄影师。一有满意的作品便纷纷传至家族的群里,有的佳作还配发小感言分享到朋友圈,赢来了满屏的点赞,一家人围着他其乐融融,享受着含饴弄孙的天伦之乐。

每个人都有不一样的童年,和我们相比,小外孙他们这一代的童年是幸福的。翻开那本泛黄的老相

册,我只找到了两张自己小时候的黑白照片。一张是6岁那年拍的,照片上的我盘着一双小腿,稳稳地坐在稻田中央的一块石头上,手里捧着一个大饼,笑得还挺可爱。母亲说,是父亲在旁边扔了一把稻草才把我逗笑的,多亏了摄影师能及时地抓拍到了这美好的一瞬间。而另一张则是10岁时拍的,抑或是家人看我长大了,不再逗我笑,我毕恭毕敬,傻乎乎地站在那里,没有一点表情,一看就是新手拍的。用小外孙的话说,这张难看死了。母亲说,那时的人很少有相机,会拍照的那就更少了,而拍一张照又得花钱,对于我们这些食不果腹的家庭来说,拍照简直是一种奢侈的消费。要不是母亲为我保留下了这两张珍贵的照片,我真的想不起自己小时候的模样。

不过,和母亲的那一代人相比,我又算是幸运的,毕竟我在10岁前还拍了两张照片。母亲告诉我,她人生的第一张照片是19岁那年和父亲的结婚照。每年的清明节,我都要给爷爷奶奶上坟,因为小时候奶奶常带我,她的音容笑貌我至今记忆犹新,遗憾的是奶奶一生也只留下一张晚年时拍的照片。而对于爷爷的长相,我是全然不知,每次问起父辈们,听到的也只是大致的描述,因为爷爷走的时候我还未出生,他一生从没留下一张照片。

童年的时光是美好的,至今,我还常常想起当年和小伙伴们一起在雪地里玩耍、在院子里数星星、在晒场上摔跤、在小河边摸鱼那些精彩的画面,只可惜那时没有相机、手机,以至于让太多的往事随风飘逝,遗落在岁月的长河之中。

看海

修月琴(云和)

周末得闲,我们一起看海去吧。

“山随平野尽,江入大荒流。”眼前的海平面豁然开朗,海天相接处,帆船点点,海滩上人头攒动,孩子们追逐嬉戏。

话说当年哪吒闹海,将东海搅得天翻地覆。今天的孩子们是将沙滩当成游乐场了吗?冲锋陷阵,不“醉”不归?瞧,那个小男孩一手拿着玩具沙锹,一手提着小水桶,赤足奔跑在绵软的沙地上,极速冲向他的战友,奋力扬起小手,仿佛宣告“我来了”。今天,他们的任务是要建一座城堡,为抵御外侵,城外要有护城河,需要引水入渠,工程浩大呢。不远处,一对小姐妹手挽着手,漫步踏浪。一个海浪冲过来,沙滩上留下了一只紫色的贝壳,两个女孩都爱不释手,姐姐最终还是让给了妹妹。一群年轻的妈妈坐在沙滩上,居然就地敷上海泥,享受这难得的天然日光浴,也难怪小女儿认不出妈妈了。年轻的小伙子禁不住沙滩摩托的诱惑,飞驰在沙滩上,一圈又一圈。胖胖的小子摔倒在沙滩上,大笑着爬起来,看见水坑还不忘使劲地踹上几脚,歪歪唧唧地再次摔倒。满脸的沙子反倒让笑容更加灿烂了。这里是极好的人生第一步训练场呢。游泳高手们纷纷下海,演绎鱼水情深。偏偏那些个旱鸭子也要来凑热闹,摇摇晃晃,诚惶诚恐,扶着同伴的手下水,跃跃欲试。估计这会已经品尝到海水的味道了,大海极像母亲,为了表示鼓励,海水的浮力托起了那个笨重的身体,旱鸭子一乐呵又喝了几口,惹得同伴们哈哈大笑。沙滩上的长枪短炮们真忙啊,一边指导一边抓拍,美丽的瞬间,就这样被定格在镜头里了。

远处的帆船清晰起来了,捕鱼的人儿回来了。俗话说得好:靠山吃山,靠海吃海。一片海域,是渔民赖以生存的家园,他们以自己特有的方式固执地守候着这片故土。“谷满仓来鱼满船”曾是前人对理想生活的追求。感恩大海,又是一个丰收年。海鲜水产将从这里走向各个市场,进入冷库,再飞入寻常百姓家。值得一提的是,捕捞所得已经不是渔民收入的全部。现代科技的发展,让养殖水产业、种植海产业欣欣向荣。大海深处也不再是获取海产的唯一途径,近海、滩涂的合理开发,有限的资源被充分利用。渔业、旅游的融合,乡村振兴战略的实施,美丽渔村像镶嵌在东海之滨的明珠,引无数游客前往采风、观光、尝鲜。

海,犹如百变女神。看她,每一次都有新感觉、新体验。天气晴朗的时候,那便是海阔天空。狂风暴雨,海浪汹涌,有勇无谋那是逞匹夫之勇,有谋无勇则是纸上谈兵,两者皆备方成大事。心情郁闷的时候,去海边走走吧,让温柔的海风吹散愁云,让清凉的海水滋润身心。此时此地,面朝大海,春暖花开。开心的时候,去看看大海吧。约上三五好友,跟随小渔船,体验一把捕捞的乐趣,然后自己动手,将胜利果实转变成舌尖美味。犒劳努力工作的自己,享受世间最美的亲情、友情和爱情。海边度假,极尽浪漫。晨起追风,观赏日出,晚沐霞光,在夕阳的余晖中、在椰子树下共诉衷情。团队建设,露营沙滩,篝火升起来,大家跳起来,晚风吹过来,团队精神铸起来……

海边的夜来临了,沙滩边的酒吧热闹起来了。啤酒和音乐这对孪生姐妹,似欢乐的催化剂,让年轻的朋友尽情欢畅。原本安静的小渔村沸腾了,这是一曲青春不散场的欢乐颂。