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生活圈·阅读

阅读：最有力的生活方式之一
■热点关注

■丽水书城新书

《自信的力量》
� � � �莫扎特在识字之前就能读谱和演奏，六岁时就开始音乐
创作，但 21 岁才为人所知。谁都不知道，正是那一年，他在作
曲方面付出的时间已非常人所能及。麦当娜是真正的乐坛女
神，在舞台上就像野兽。但小时候的她很内向，直到舞蹈老师
的一句话，才让她冲破枷锁，横空出世。 28 岁的乔治·桑初入
文坛便引起轰动。十九世纪的伟大天才中有不少都曾拜倒在
她脚下———缪塞、肖邦、梅里美……对他人才华的仰慕激发
了她的潜能，给了她飞翔的翅膀。 建立自信没有固定不变的
模式，在这里，你会找到属于自己的舞步。

《幽微的人性》
� � � �所有的社会问题，在作者这种搞心理学
的学者看来，都是人的问题。 作者的一句话
是，人的问题是社会问题。第二句话是，人的
问题是早年的问题。现在为什么有这么多变
态的人？为什么这么多犯罪让我们觉得不可
思议？ 其中一个重要的问题就是，有很多有
关人的成长环境被破坏了。 当这个成长环境
被破坏了，人性就乱了，你后来再去教育是
没用的。

� � � �阅读， 是现代人获得信息和
知识的日常的、主要的渠道。

现代人离不开阅读， 阅读是
现代人生活的亲密的伴侣和重要
的内涵。 阅读什么和怎样阅读，成
为判定现代人文化素质的重要指
标之一。

阅读的首要一环是选择。 读
什么书，是选择的目标。 现代出版
业和媒体， 每天提供真正是汗牛
充栋的材料，如果不主动选择，而
是被动阅读，碰见什么读什么，那
就既看不过来，又事倍功半。 选择
的标准是自己各方面的需要———
工作的、专业的、求知的、研究的、
休息的、娱乐的等等。 不同的需要
决定了不同的选择。 弗吉尼亚·伍
尔夫说：“理想的读书需要有想象
力、洞察力和判断力。 ”这应该说
是“阅读选择”的要义，其中首先
是洞察和判断， 它能使选择是正
确的，符合自己的需要的；再就是
想象力，这不仅是用于选择，而且
还是阅读本身的需要和本领。

阅读有几种不同的性质，比
如，学习的阅读（求学时代的学生
或某种专业的学习）、 工作的阅
读、求职的阅读与求知的阅读、研
究的阅读与兴趣的阅读， 以及休
息、娱乐、消遣的阅读等等。 不同
的阅读自然会有不同的阅读方
式、阅读目的和阅读追求。 各种不
同的阅读，有时候是可以“混融一
气”的，比如学习与研究、兴趣与
娱乐、消遣的阅读，便可以是这种
情形。

哲学家叔本华写过一篇《论
读书》， 他说：“对于善于读书的
人， 决不滥读是件很重要的事
情。 ” 这也是说的要选择性地读
书。 他还申述地解说，“即使是时
下正享盛名，大受欢迎的书，如一
年数版……也切勿贸然拿来就
读。 ”这也说到了选择的洞察力和
判断力的重要。 比如时下“国学
热”， 出版的各色各样的这种书
籍，十分多。 那热闹的情形，使人
想起鲁迅说的，孔夫子在死后，被
人涂成白鼻子， 捧到了吓人的高
度，但不过是当作敲门砖。 自从袁
世凯用它去敲幸福之门， 却死在
门外以后，敲门砖式的读孔，就又
冷清了。 而现在，则使人感到，孔
子又被用做生意经了， 被涂红了
脸蛋，招摇过市。 还有许多讲养生
的书， 也是林林总总， 又莫衷一
是。 所以选择是需要的、重要的。

畅销的未必都是好的。
“学而不思则罔”，这是古训，

至今还是读书箴言。 而法国的符
号学家罗兰·巴尔特则把“思”具
体化，并给予现代诠释，说要进行

“读者的工作”。 这从接受美学的
角度说，就是作品被人阅读了，作
者就“死亡”了，他在作品中提供
的“原意”，会被读者理解、发挥、
无意或有意地误读，从而创造“意
义”。 这就是读而思的结果，也就
是读书心得了。

毛姆从另一个角度论述过读
书之乐。 他说，“阅读应当是一种
享受”，但这种阅读不是为了通过
考试或者获得资料，而是要“真正
享受这些书”。 这样的阅读，“将使
你的生活更丰富，更充实而圆满，
使你感到更快乐”。 我自己在这方
面的体会， 曾经在一篇文章中说
到过，我称之为“永恒的快乐”，因
为这种快乐不会在快乐之后，产
生空虚、 遗憾或者别的什么负面
的效应。

重读、细读、精读，是阅读的
深化。 叔本华说“温习乃研究之
母”， 就是说并不是为了研究，而
是别的目的，也可以和需要重读、
细读和精读的。 未有读一遍而尽
得其中三昧的。 总是要“时习之”，
要“思”，要领会“原意”，并创获

“意义”。
但是，并不是所有的阅读，都

要这样做。 有的书，有时候，阅读
可以和应该是随意的，轻松的，翻
阅式或跳读式； 有时候还需要同
时集中读几本相关联的书。 因此，
与上述重读等相结合的，还有“读
一批书”和“读透一本书”，这样两
种不同的阅读方式。 读一批书，就
是同时或在一个短时期内， 阅读
或翻阅内容相似、相关联、相配合
或是相“对立”的一批书，或者是
为了研究某个课题、 思考某个问
题， 或者是为了所谓“好兴-好
奇”，看看就某个问题，都有些什
么论旨和意见。 这样做也会增加
阅读的兴趣和效益。 所谓“读透一
本书”， 那就是真正的钻研了，多
次读、反复读、细读，进行“读者的
工作”，从“原意”经过自己的“思”
的创获，而达到“意义”的彼岸。 那
是一种无与伦比的快乐。 大概，只
有这种方式的阅读， 才是惠特曼
所说的“读书是最崇高意义中的
锻炼， 阅读是最有力的生活方式
之一”这种境界。 彭定安

� � � �梦里，不知己在何处。更深夜凉，漏断风清。虫
不鸣，鸟不啼。 一路走来，淡烟疏影，月桥花院，流
水浮灯。 渡头杨柳依依，枝枝叶叶离情。 不见白日
宝马雕车香满路，闲云无迹任西东。 星星点点，两
三人家，彼岸无人舟自横。

不知人来何地， 不知身往何方。 纵然留在梦
里，也是美的。 一人飘荡，芳郊遍野，树木蓊郁，花
团锦簇。青山绿水，谁的云鬓，谁的倩影，笑从双脸
生。孤村曲径逶迤，荒野春泥松嫩。缥缈迷离睡眼，
不见飞禽走兽，恍恍惚惚，唯有幽魂自来去。

该是前世来过，历经了生死。 排山倒海，天崩
地坼，石乱云惊。 看尽桃花，谢了春红，太匆匆。 画
檐蛛网，尽日惹飞絮。 胭脂泪，相留醉，几时重。 红
尘滚滚，太明了，又如何，自是人生长恨水长东。

惜春长怕花开早，何况落红无数。 不愿醒来，
梦里哪知身是客，一晌贪欢。 燕儿舞 ，蝶儿忙 ，酒
筵歌席莫辞频。 天南地北无家日，老翅几回寒暑。
翻手为云，覆手为雨，长于春梦几多时 ，散似残霞
无觅处。

看不清，月朦胧，鸟朦胧。池上碧草错杂生，影
影绰绰树斑驳。 轻歌徘徊，曼舞翩跹。 乱花渐欲迷
人眼。 花非花，雾非雾，老泪纵横湿衫袖。

远远围墙，隐隐茅堂。 野老念牧童，倚杖候荆
扉。 谁是谁的前世，谁是谁的今生。 谁是谁，谁做
谁，又何妨。 寒山转苍翠，冷水渐潺湲。 弹指间，樯
橹灰飞烟灭。 你不再沧海，我也不再桑田。 念天地
之悠悠，飞鸟做鱼，鱼翔碧空。都是老魂旧鬼，天涯
沦落又相逢，换了当年。 你不再认我，我也不再识
你。

一定在哪儿见过，太久远，墨痕失色。 流光容
易把人抛， 红了樱桃， 绿了芭蕉。 白鸥问我泊孤
舟，是身留，是心留。 身在，心亦在。 心若留时，何
事锁眉头。一棹碧涛春水路，怎奈何，留人不住，醉
解兰舟去。

谁能为谁停留，身在，心不在。 愿寄愁心与明
月，随风直到初来地。 人生若只如初见，再无哀怨
再无忧。 趁东风，豪兴徜徉。 游弋尘烟，须尽丘壑
美，不醉亦不归。 大好河山，满园春色。 有桃花红，
李花白，菜花黄。 蔷薇正妖，沃野千里，馥郁芬芳。

采撷几朵，秾艳一枝细看取 ，芳意千重似束 。
蕊中可有我，洁白冰心。 忘不了，忆旧时 ，只是无
缘再见。 已恨碧山相阻隔，碧山还被暮霭遮。

都是奢望，过眼成云烟。 东奔西走落魄魂，为
谁辛苦为谁甜。 到头来，鬓发白，空悲切。 苦恨年
年压金线，都是为他人做嫁衣裳。 失了过去，失了
自己，哪能怨天尤人。 莫道不寂寥 ，秋来雨过 ，人
比黄花瘦。

淡淡来，淡淡去，来是空言去绝踪。笑时颜，悲
时容。个中滋味，不着阳春水，水尚生波澜。旧恨新
愁，非干病酒，不是悲秋。 却顾所来径 ，苍苍横翠
微。 不怕，回首向来萧瑟处；归去 ，也无风雨也无
晴。

遂昌 子木

梦 萦
———读唐诗宋词后


