怀念母亲的中草药园

阅读提示

阳光明媚，我想去母亲的中草药园里找些中草药洗净晒干，泡茶喝，感受一下母亲的厚爱与自然界的恩赐。

前些日子回家，我感冒发烧，母亲去中草药园里采几味草药煎水给我喝了两天，病就好了。我的脑海中，关于母亲种中草药的记忆逐渐清晰。

小时候，我就住在乡下，随处可见野生的中草药。母亲熟悉药理，每逢我们遭遇伤风咳嗽、跌打损伤、蛇虫鼠蚁咬伤时，她都能信手拈来各种草药给我们治疗。母亲还会将那些草药移植到家门前的菜园里，以备不时之需。平时没病没痛的，母亲也偶尔会摘些金银花煮水当凉茶喝，或摘些蒲公英当菜吃，保健又美味。

有一次，我不小心扭伤了脚，痛得直流泪。母亲去中药园里采来金钱草，碾碎敷在我的脚踝上。过了一会儿，脚就不那么疼了。我惊叹于中草药的神奇，不禁想跟母亲偷师。母亲给我讲了“神农尝百草”的故事，告诉我，每棵草都是一剂药，也都有不同的疗效。我也因此学了一些中药知识：感冒发烧用金丝草，咽喉肿痛用白毛夏菇草，疱疹、蛇虫鼠蚁咬用铁扫帚，跌打损伤用马蹄草，鸡屎藤补血，地黄治便秘……后来，我还利用课余时间上山下田挖草药，卖给乡里的老中医，存了不少零花钱。

我小时候零食吃多了，容易上火，扁桃体容易发炎、肿痛。这个时候，母亲不会急着带我去看医生，而是去园子里采撷一些新鲜的马兰头，将全草洗净、晾干，捣汁放入白纱布包，精心地捏、搓、揉、挤。一涓涓绿色的细流从纱布包里溢了出来，泛着一股涩涩的清香，一滴滴落在雪白的瓷碗里。母亲会拿一颗冰糖，哄我把药汁服下。一小时后，我的咽喉肿痛症状明显消退。于是，我渐渐喜欢上这些中草药，其药理如此细腻明媚，令人难以忘怀。

我最喜欢喝母亲炖的当归乌鸡汤，补血且润燥滑肠。每年的霜降前后，母亲便会去园子里收获当归。在寒冷的冬季，母亲会精心为我们炖上一锅甜味的当归乌鸡汤，看着馋嘴的我们吃干抹净，连汤都喝得一滴不剩，她很是得意。母亲还调侃道：“哪天你们要是离家闯江湖，最怀念的肯定不是我，而是我给你们炖的当归乌鸡汤。”

如今，我们在大城市生活，大病没有，小病一堆，小小的感冒都能把我们折腾得不成人样，我更是怀念起母亲种的中草药。

眼下阳光明媚，我也想去母亲的中药园里找些中草药洗净晒干，泡茶喝，感受一下母亲的厚爱与自然界的恩赐。

（谢尚园）

最好的样子

岩井俊二导演的电影《你好，之华》里有句台词：“愿你活成最好的样子。”

其实很多人都没有活成“最好的样子”，并为此感到遗憾和难过。然而，在日式审美中有所谓的“物哀”，给出了另一种视角。一阵清风吹过，花瓣无声飘落，面对这种悲哀，要学会将之化成一种对命运的接受乃至品味，哪怕是面对生离死别。就像苏轼被贬天涯海角，惊叹于生蚝“食之甚美，未始有也”，很快忘了自己身陷绝地之苦、政治生命面临终结之痛，并一本正经地修书给儿子，让他千万不要公开生蚝的秘密，担心别人知道了跑来和他抢。

“最好的样子”其实就是当下分分钟的经历：一箪食一瓢饮，一段心动一场付出，和别人无关，只和眼下的选择有关。

（肖遥）

品茶

清茶一盏沁心田，
扑鼻香来入口绵。
唯有林间甘冽水，
紫壶冲泡茗泉咽。

（市区 马小娅 57岁）

（市区 吕素贞 56岁）

滴水藏海

旧的东西之可留恋的地方固然很多，人生之应该日新又新的地方亦复不少。

——梁实秋《世间风物好》

对话

当太阳还没完全下山，
我和你手拉手走在街上，
影子被拉得好长好长。
西边还红彤彤的呢，
月亮却已经挂在东边的天空了。
你问，月亮还有别的名字吗？
我答，那就叫她外婆吧！
你又转过身去：
那，矮矮的太阳呢？
我说，那就是你喽！
别看他现在矮，等到明天你再看——
月亮越来越矮越来越淡，
太阳呢，越来越高越来越亮！

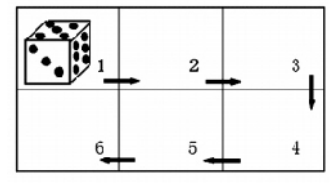
（市区 阿莲 56岁）

正直做人

唱歌可以跑调，
但做人不能走调。

王铎/作

发散思维



如图，将骰子按箭头方向和数字序号每次滚动一面，请问到方格6时，向上的一面是几点？