

我找到了 50 多年前发表的“豆腐干”

阅读提示

最早刊登在报纸上的几个铅字,是我这辈子在报刊上种下的第一棵可爱至极的小树,正是这棵可爱的小树激励我一直上进,60 年来坚持读书写作,教学之余笔耕不辍,钢笔字变成铅字的次数越来越多。



多年来,一直在心中为自己能够于高中毕业前夕,就把钢笔字变成铅字而窃喜。因为那个年代,报纸少,版面少。要在报纸上露个脸,实在是很不容易的事。我写的只是一篇简短的说明文,刊发在《浙江青年报》上。记得是在一个版面的左下方,时间大概是 1959 年 5 月底或 6 月初。

时隔 50 多年后,直到 2013 年 12 月 28 日这一天下午,才有机会前往浙江图书馆,想见一见我平生最早的那几个铅字。

实话说,我私下自以为那是我这辈子在报刊上种下的第一棵可爱至极的小树。

今天,要去看看久违的小树了,仰头望天,觉得天格外蓝。

我的手里捏着小纸条,上面写明“1959 年 5-6 月《浙江青年报》”几个字,来到浙江图书馆,咨询了工作人员,就直奔三楼地方文献室。

三楼静悄悄的。我把纸条递给坐在靠近门口的一位工作人员一看,她用手向旁边一指,轻轻地有礼貌地



说,给他,李老师。那位被叫做李老师的也就马上从椅子上站起来,接过纸条,边说你稍等,边就朝里走去。

不到一分钟,李老师就手捧一叠旧报纸缓缓地向我走过来,交到我手上,轻轻地说:不能复印,可以拍照。

我点点头。接过旧报纸,像是接过一个新生的婴儿那样,欣喜异常,快步走到一张靠窗桌子旁,把报纸轻轻地放在桌子上,慢慢地坐下来。面对半个多世纪前的旧报纸,凝视了好一会儿,希望快点看到久违了的我亲手种下的第一棵可爱的小树。

轻轻地用食指和大拇指翻开发黄的封面。报纸也发黄了,小心翼翼一页一页翻过去。

此刻,我知道自己是在历史的长河中寻找那

棵属于我心灵长期以来得以慰藉的小树。

小树哇小树,你藏在哪里?

轻轻地,轻轻地,翻过一页又一页……终于看到了!5 月 29 日,第三版左下角专栏“学习经验交流”,一块小小的“豆腐干”,题目是《牢记俄文生字》,下边的署名正是鄙人。

正是这棵可爱的小树激励我一直上进,60 年来坚持读书写作,教学之余笔耕不辍,钢笔字变成铅字的次数越来越多,从《金华大众》到《浙江日报》《山花》,直到《中国教育报》《中国青年报》《人民日报》……最后年逾古稀出版了散文随笔集《长不大的圆圈》,历史小说《一勺西湖水》。

这样一想,就欣然把《牢记俄文生字》摄入了我的相机,留作永恒的纪念。

(缙云 潜问根 79 岁)

蜘蛛赋

或蛛丝片迹,独立求生;或群网勾连,抱团取食。

蛛网之用,凌空者或为群儿所搅,竹枝一杆,置为罗网,蜻蜓知了,难逃其粘;蚂蚱飞蛾,顺手擒来。实童心之所系,诚天真之作为。蛛丝为衣,柔韧有余。

蜘蛛之象,上知天文,下形地理。启苍颉造字之象,阐阴阳造化之理,悬八卦于天地之先。

蛛之为药,可治小儿疳;卵囊为贴,可止刀创血。蛛卵一窝,成百成千,针尘可怜,四散处分。蛛网恢恢,或时沾雨露,偶染风尘;或风雨飘摇,终归无形。

蛛之色,或土或灰,或红或紫,或浅或深,愈艳愈奇而愈毒。

八足之虫,其蜘蛛乎,其蛛乎。蜘蛛之为物,与天地共生,与人类同在。

(侯荣丰)

长知识

“芒果”读音源于泰米尔语

今天“芒果”的读音,最早来源于印度南部的泰米尔语。

泰米尔人习惯上称呼芒果为“ma—gay”。其中,“ma”指芒果,“gay”指未成熟的水果,合起来的意思是未成熟的芒果。这是因为人们为了便于储存和运输,采摘的都是未成熟的青芒果。在大航海时代,欧洲人开始对外扩张。葡萄牙航海家达·伽马率领远洋舰队,绕过非洲大陆的好望角,于 1498 年到达印度西岸,在当地传教并进行商业活动。“ma—gay”于是进入葡萄牙语,成为 manga,并迅速传入其他欧洲国家。(据《北京晚报》)

经世感言

手机真好;有了它,任凭亲友远隔千山万水,瞬间就变得近在眼前;有了它,可快速获知新闻,查询疑难;有了它,能拍照、购物、打车、汇款……手机真坏:它长年累月损伤着眼睛,时时刻刻摧毁着颈椎,分分秒秒吞噬着光阴,还经常潜伏着种种安全隐患。为了把控好这柄双刃剑,我给自己定下了四个“决不”:每天面对手机决不超过两小时,走路、骑车决不使用手机,决不阅读负面、庸俗、虚假的信息,决不将手机带入卧室。如此,我与手机,则“得其恩惠,免其侵害,坐怀不乱,相安无事”矣。

(市区 徐龙年 76 岁)

您的经世感言,我们来刊登,欢迎投稿。来稿寄:丽水市中山街北 126 号丽水日报报业传媒集团 704 办公室处州晚报编辑部桑榆情版收;电子邮箱:C215166610@163.com。

扫扫加入桑榆群 众多活动等您来

处州晚报桑榆读者群正式成立,通过这个平台,我们将组织丰富多彩的文娱活动,以打造中老年人快乐生活的崭新平台。扫描右边的二维码,加入进来吧,众多活动等您来。

