

遗忘了时光的老吕

阅读提示

只上过夜校扫盲班的老吕,文化水平低,但是个勤勤恳恳做事,扎扎实实工作的拼命三郎。他从一个普通工人,当上动力厂的副厂长,实在是不易。



(潘贵铭 摄)

1936 年出生的老吕, 1955 年参军入伍,曾参加过舟山玉环岛的解放战争。在部队荣获一级优等射手称号,被评为二级执勤能手。

1958 年退伍后,老吕进入丽水动力厂工作。只上过夜校扫盲班的老吕,文化水平低,但是个勤勤恳恳做事,扎扎实实工作的拼命三郎。他从一个普通工人,当上动力厂的副厂长,在那个革命加拼命的年代,付出了多少辛劳与汗水呀。

老吕多次被评为先进工作者和优秀党员。上个世纪 60 年代,老吕曾带着厂里生产的新柴油机,向国庆献礼,作为工人代表赴北京参加过国庆观礼。1978 年老吕被评为浙江省先进工作者。

因为儿女都在外面发展,晚年的老吕孤独寂寞,甚至是凄惨的。

早些年, 退休以后的老吕还能早早地起床, 爬上万象山,锻炼身体,抑或和棋友对弈,搓麻将等等。

现在已无从考证,不知从什么时候开始,老吕不长记性了,经常丢三落四了。后经医院检查,老吕得的是老年痴呆症。

2013 年开始,不但遗忘时光,而且行为异常。再发展,性情也有所改变,原来气量很大的人,渐渐地变得“抠门”了。

一次,两位亲戚从成都来丽水,我想让老吕陪同,在他家先吃午饭,老吕不干了。我是多么希望老吕心里不愿意,嘴里不要讲出来。可老吕像个叛逆的少年,当着客人的面,大声说道:“为什么要在我家吃饭?”我说:“就请你帮忙一次嘛”。老吕喜怒无常,显然已经不是原来热情好客的老吕了。

老吕会在看最喜欢、最激烈的体育节目时打起轻鼾,陷入沉沉的睡眠。一次在公园里看人家打牌,打起瞌睡,头碰到石头上血流出来,到医院缝了 8 针。再后来,老吕非常喜欢往外跑,且找不到回家的路,而且会经常摔坏了。雨天的晚上,好心人看到满脸血污,睡在路上的老吕,曾打 120,120 将他送到医院。

老吕最后的 3 年是在医院里度过的。一次去医院看他,本来很安静的老吕, 他忽然从床上坐起来, 好像从梦中醒来,眼睛盯着,请求我说:“你叫大哥吕云根来看我一下啰,我真的想他了。”我能告诉老吕,大哥已先于他走了吗? 其实大哥在两年前去世,不长记性的老吕是知道的。我能回绝他吗? 我无以回答,只是“嗯,嗯”了两下,赶忙走进洗手间,打开水龙头,任泪水像自来水一样哗哗地流……

2016 年 12 月, 被时光遗忘的老吕, 走完了 81 岁的人生,这个老吕就是我的二哥——吕云朝。

(市区 吕云兰 68 岁)

老家的埠头

前段时间,群里一张老照片勾起了我对家乡老埠头的怀恋,也对家乡的变迁以及对爷爷的思念有了一些感慨,故作此文。

老家的埠头,
爷爷在那边,
我在这边,
一条小船连着两边。
我这边是喧嚣的城郭,
爷爷那边是宁静的田园。
春天花红柳绿,
夏令赏荷听蝉,
秋季金桂飘香,
冬至雪沃农田。
白天炊烟袅袅,
夜晚月明星闪。
小时候去爷爷家,
车到北岸,
朝着埠头那边叫唤,
坐着用竹篙撑的小船,
过了河就是爷爷的家园。
不管水有多急,溪有多宽,
到了埠头,
就有一种莫名的新鲜,
上了渡船,
心里就充满无限温暖,
此时路途的艰辛烟消云散,
此刻爷爷就等在对岸。

老家的埠头,
爷爷在那边,
我在这边,
一条小船连着两边。
我这边依稀通往县城的班车,
爷爷偶尔会乘船来这边。
花白的胡子,瘦弱的躯体,
可精神饱满。
爷爷爱喝绿茶,
喜欢到城郊走走看看。
得空翻翻书,
讲讲曹操刘备孙权。
闲来聊聊天,
说说刘基后裔繁衍。
那时还小,
不知道故事里的人离我有多远。
现在才懂,
爷爷是以史为鉴。
节假日,
我会和爷爷去埠头那边,
暑假,在埠头前摸鱼纳凉,
寒假,在爷爷家围炉取暖。
累了,坐在埠头上看群鸭戏水,
饿了,去爷爷家吃一碗番薯丝饭。

忘不掉的味道,
是老家的灯盏盘。
抹不去的记忆,
是祖辈的寒暄。

老家的埠头,
爷爷在那边,
我在这边,
一座大桥连着两边。
几度春秋,美梦成真,
一桥飞架北南,
我和爷爷再不用隔溪相望,
埠头那边永远拴住了渡船,
熟悉的篙声从此消失,
埠头那边发生了惊人巨变。
土坯房换成了小洋楼,
埠头变成了小公园,
菜地改成了健身场,
明湖替代了浅滩。
平日里,
农家乐笑声不断,
逢年过节,
礼堂里演着乡亲们自己的春晚。
不知何时,
埠头那边车流不断,
那是一条高架横贯东西。
不知哪天,
村口空地多了许多私家小车,
那是爷爷的子孙荣归故园。

老家的埠头,
承载了时代的变迁。
那里有我童年的回忆,
那里还有剪不断的亲缘,
那里有祖辈的足迹,
那里还有我儿时的伙伴。
如今,
爷爷永远留在了那边,
清明回家祭祖,
仿佛还能看到爷爷的笑脸。
老埠头成了历史,
旧址已无法再现,
但脑海里,
始终抹不掉昔日的画面。
老家的埠头,
是我永恒的思念。

(遂昌 刘为民 64 岁)