

## 女儿弄回一只猫

张雪雪(市直)

生活水准提高,开始追求仪式感了,大都市的人有余裕送花,花店开得通街皆是。跟着来的流行玩意儿便是养宠物。

女儿入职三月后转正,说想养只猫。我态度坚决一票否决。又三个月后的某日,女儿突然在三人群里发了一串的哈哈哈哈哈后,直接上了猫图。我愤怒质问。她理直气壮:“老爸同意的。2比1,你反对无效!”

好好可爱的小东西!纯白的毛,头顶2簇浅黑,耳朵粉粉的,眼睛大且清亮。问价钱?不肯说实,只说3000多。我惊问:这么贵?回曰:“英国短毛呢。”

春节携星猫回家,我先约法三章:“4个地方不准进:主卧室不准、厨房不准、洗手间和储藏室不准。”

我对阿猫阿狗一律没有什么好印象。小时候姐姐去同学家玩,同学父亲是粮站的,养了只狗,有一天发起癫来狠狠吓了我们一回。不过money倒是可爱的。主要是它颜值胜出,还有它独立奔放的个性。出生80天,浑身雪白,额头两条黑毛呈“八”字。到了一个新环境,毫无违和感,大摇大摆东奔西走,根本不听使唤。叫它前来,它反而溜达去了。你回到家里,它也不像狗那样摇头摆尾前来欢迎。我问女儿:“它认得你这个小主人吗?”“它太小了,应该还不认识。不过猫和狗不一样,猫不大理睬它们的主人的,好像主人是它养的。”女儿说这话的时候自嘲地笑了。

短短几天,money迅速赢得大家的喜爱。外婆虽然不建议money跑床上,却也乐滋滋地盯着看,不停地夸“真是漂亮的!”先生更是爱屋及乌。晚饭后,坐沙发上看电视,money喜欢轻盈地跃上沙发,依偎在先生身边,表示知道你的存在,那温存乖



巧的模样,让人即刻心软,简直喜欢得它要生要死了。先生若把脚架上茶几,money就跳到先生圆肚上,悠闲自在地在“天桥”上踱步。先生会抱起它,有一次抓起它的脚,想看看会不会很脏,就轻轻敲开它的脚底板,很奇怪的是,它的脚趾便慢慢张开五趾上粉红色的肉,打开之后,像一朵梅花。

虽然我不爱,但是money不会明白。反而会常常瞪大眼睛看着我,仔细观察它的瞳孔,千变万化,煞是惊奇。你说她会在想啥呢?“思考猫生。”传来女儿充满理解宠溺的声音。爱你所爱的力量蛮强大,就在上月,与我性情接近友谊长达40年好友退二线后专职在家养猫,某日猫

跃出阳台,落脚楼下空调外机,我50出头好友竟然身轻如燕爬出窗外小心抱回。不由听出丝丝冷汗。

我依然固执倔强地不喜欢宠物。前几天看到朋友女儿发了一段文字,来自她宠物狗的内心独白:“我的主人上辈子一定是拯救过银河系的仙女,因为我有这辈子都吃不完的零食罐头,哪怕雨天我的心里永远都有阳光和美味的三文鱼罐头。”女儿在底下评论:“我们家money也是,罐头一个月一个月囤。是个猫见了都羡慕。”内心突然涌一股暖流,被两个姑娘的善良深深感动。于是忍不住也写上一句:“爱吧。在它们的眼里,你们都是小天使。愿所有的生命都被生活温柔以待。”

## 相约母亲节

晓华(市区)

妈妈,盼望已久的母亲节来了,我养的康乃馨也已笑意盈盈。

今年,咱娘俩约定在我的新房,过一个别样的节日,可好?

不久前,我乔迁了新居。和谐温馨的小区、明亮宽敞的居室,更重要的是有电梯代步,动手手指按钮即可快速上下楼,住高层也很便捷。

以前居住条件差,没让您过上舒适的日子,女儿我深感愧疚!曾经的一楼,对您说出入虽方便、且院子里的花花草草也令你心爱,但潮湿、光照不足等缺点亦显而易见。尤其是潮湿,常使你的风湿病雪上加霜。我一次次有意改善,都因种种原因未能如愿。

都说母亲是家中最好的风水,有妈妈在的地方,哪都是天堂。的确,无论我什么时候回家,都有您温暖的守候和嘘寒问暖,您总是以特有的方式为我加油鼓劲。老家的亲朋好友也冲着您一拨拨来丽水走亲戚。记得有一年大年初一,亲

友们相约包来一辆中巴,大人小孩把屋子挤得满满,欢声笑语溢出了门外。每每想起,心里便感动、幸福满满。

妈妈,您既然来了,就多住些时日吧!我为您准备了朝南的大房间,空间大、离卫生间近,很适合老人起居。要是您老嫌清冷的话,那就我俩同睡一床。我好想再枕着您的唠叨入眠、很想重温你为我掖被子的甜蜜感觉。

久别重逢喜乐多,咱俩不妨敞开心扉聊个够。您把家事及天国里嫦娥、吴刚、玉兔乖乖等新鲜事儿说给我听听;我也把这些年的甜酸苦辣咸和盘托出,请您分享和指教。在妈咪的面前,我永远也长不大,您可要继续给我教导和鼓励哦!

人生自古伤别离。分别这些年来,妈妈您可知女儿有多想您吗?朝阳升起时我想您,感恩妈妈用母爱之光温暖、照耀我成长;月上柳梢时我想您,痴痴遥望明月,那月

儿就像妈妈的目光,照亮我心中的那份思念。快乐时想你,累了、痛了时更想你;睡梦中我想您,我们常相见、长相依……

妈妈,您以前总惦记着老家,吵着闹着要回去看看。我理解您的心,因为那是您的根,更是点燃希望、放飞梦想的地方。如今,新农村建设日新月异,我们的老家发生了翻天覆地的变化,变得越来越好了。母亲节后,选一个风和日丽的日子,我陪您去老家走走。旧貌换了新颜,不知您是否还能认得出?原先高低不平的泥泞小道,全变成了平坦的水泥大路。家家户户安装了宽带,看电视与城里人一样巧选频道云观看,电脑、手机一键通达全世界。茶香飘万里,拓宽了致富路。全村人红红火火过日子,幸福生活如同芝麻开花节节高。

还记得老屋门口您亲手栽的那棵石榴树吗?想必那“夏天的心脏”热情似火、张灯结彩地欢迎久别的主人回家!

## 我奶奶

金茂青(青田)

奶奶在我的心中挥不去、抹不掉。

童年的我大多跟着奶奶睡。冬天,她会为我用篝火烤暖被窝,替我盖好被子;夏天,她会坐在天井里给我讲“星星逃难”的故事,我睡着时会给我摇扇子、拍蚊子,使我安然进入梦乡。

我跟奶奶睡在轩间里,房间虽小可光线好,通风好,睡得舒适。不用说,奶奶对我特亲,过年时都会给我压岁钱(几个铜板),有时爸爸打我她护着我。奶奶是我们家的内当家,爷爷的贤内助,伯母和妈妈都很尊敬她。爷爷是从国外回来,家境比较好,奶奶会经常给大家改善伙食——买只猪腿(那时算是奢侈了)。那时要饭的比较多,每次有乞讨者上门,奶奶都会用碗盛给他们番薯干或米,如遇吃饭时,就盛一碗满满的番薯饭让他们吃。奶奶就是这样心地善良的女人。

洪口村有个凉亭,两头是大道,圆洞外面是一排栏杆,有坐板,可供路人歇息,供奉着土地爷,虽是凉亭,香火旺盛,过年时村人都会摆上猪头“分岁”,神龛是石头砌的用泥填平,并用石灰铺平,可摆祭品。每年夏天奶奶都会摆上一个大缸满满的茶水,旁边放上两只碗,供行人在凉亭歇息时饮用,缸罉是她摆的,茶水是她每天早晨早早起来烧好提到凉亭的,年年如此,从未间断过,过路人走路热得满头大汗,在栏杆上一坐,喝碗茶水,再经凉风一吹,顿时热散汗干,暑气全消。因此,过路人都盛赞奶奶是大好人。

奶奶的手很巧,是织布高手,家里有一台木织布机,每年苎麻收成时,奶奶拍麻梳丝、纺细线、织麻布,都是一手完成,还把织好的麻布分给那些讨饭的孩子。因此到我们家乞讨的人特别多,一传十,十传百,就此传开了:洪口村有个满头白发的老太太真好!

村里的人有事请奶奶帮忙,奶奶能帮的都会尽力而为。

奶奶身材魁梧,虽然裹了足,可做事轻快,也有天不怕地不怕的性格。上世纪30年代爷爷外国回来,置了一些田地,也盖了新屋,在乡里小有名气。那时的苛捐杂税也特多,每次捐款,爷爷都被排在名单的第一类——最高档。一天,乡公所事务员带了一个自己队员和两个乡丁背着步枪来家向爷爷讨捐款,爷爷说:“今天没有,过几天借借看再交。”可他们不肯,就要今天交,不交就把人带走,爷爷便说:“那你就带去吧!”他们真的用预先准备好的棕绳把爷爷绑起来。爸爸在后山干农活,家里只剩伯母、妈妈和奶奶,还有我四岁的小弟弟。奶奶正在轩间外的凳子上边晒太阳边梳理头发,见到这架式,就跟那些人理论。直到我爸爸回来,事务员才替我爷爷解了绳索,灰溜溜地走了。我真佩服奶奶的勇气——不畏权势!

奶奶在87岁时走完了她的人生旅程,而我不在她身边,不能送她老人家最后一程,而是四个月后才知,这是我人生最大的遗憾。奶奶走了几十个年头了,现在我的岁数已超过当年去世的奶奶。想起这些事,好像自己还是孩子,好像奶奶就在眼前。