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少微山·随笔

不曾消逝的声音
张莉莉（云和）

� � � �绿草茂盛，黄莺飞舞，走在春意盎
然的江边，低头随意看了看手机，页面
上跳出来“六年前的今天”，然后就看
到了你的点赞和留言。 看到熟悉的名
字，恍惚中，你就这样猝不及防地出现
在我的面前：扎着长长的辫子，穿着一
袭白裙，笑吟吟地向我走来……

表姐出生于美丽的瓯江湖畔，船
儿经过一汪湛蓝湛蓝的湖水， 停靠在
岸边， 再走上一段山路就到了表姐的
家。 表姐是大女儿，下面有四个弟弟，
哥哥早就娶妻另过。 爸爸妈妈每天在
田里忙绿， 几个弟弟都跟在她的身后
长大。为了照顾家里，她小学毕业就在
村里的小学代课， 每天天不亮起床做
好家务，就去学校教书。表姐很珍惜这
个机会，白天认真教学，虚心向老教师
请教，晚上认真备课，看书，提升自己
的专业知识。她的努力得到了肯定，一
次又一次外出学习， 专业知识也一天
比一天强。 她用自己敏锐的观察力,及
时在课堂上和孩子们互动, 自如地驾
驭着课堂，引领着孩子们新的思维。她
的声音婉转悠扬,清澈动听 ,孩子们特

别喜欢。从代课老师到正式编制，再从
乡村小学到镇小，一步一个脚印，不知
迎来过多少日光月色， 送走了多少黎
明夜晚。凭借着一腔热血，用洁白的粉
笔在三尺讲台上挥洒着她的青春。 多
年后，听父母说起这段往事，还禁不住
夸奖表姐当年的韧劲。

表姐小时候家里穷， 吃了不少的
苦，但是她那么努力，拥有了一个温暖
的家，丈夫体贴，女儿乖巧，而且在表
姐的影响下， 女儿也成了一名优秀的
人民教师， 继而又有了一位当人民教
师的女婿。后来表姐工作不忙了，经常
和大表姐一起去跳跳舞，唱唱歌，休息
日带带外孙，或者和大表姐出去旅游，
一张张笑容灿烂的合影， 各具神态的
照片，每一张都是幸福的画面。无意中
闯入表姐的空间， 才知道表姐的歌声
是那么美，那么的甜。我听了一遍又一
遍。知道我也喜欢唱越剧，她很热心地
帮我录制， 而第一次录制的我很是紧
张，她和大表姐在旁边鼓励我，可我就
是没有表姐那个神韵， 表姐的美妙歌
声多年后时常响在耳边。

如果那一天那辆车子慢上一秒，也
许今天的表姐生活得更加精彩。 可是那
辆车怎么那么快啊？那天听到消息，整个
人都沉浸在悲痛中。 泪眼模糊中搭上去
丽水的车子，一边为你祈祷，一边匆匆忙
忙赶往医院。可是我看不到你，只能透过
重症监护室的窗口往里看， 我错过了今
天的探视。 前一天你和大表姐一起开开
心心地去学校拿第二天出差的资料，一
转眼，一个当场就去世，你在重症监护室
生死未卜。不久后就传来你去世的消息，
而我最终没有见上你最后一面， 这成为
我一生中最大的遗憾。

每每想到这里，我的泪就禁不住流
下来。 你还年轻，才 50 出头呀。 再一次
翻出表姐的照片，心中不免有太多的遗
憾和忧伤！ 看着表姐的一颦一笑，心中
的哀思， 一下一下撞击着我的心门，眼
前仿佛又浮现出表姐熟悉的身影，灿烂
的笑容。 她就在我的身边，一刻也没有
离开过！

悠悠哀思，悲情渺渺。愿天堂里没有
车来车往，你一切安好！

碎 片
陈奕潼（市区）

� � � �整理屋子的时候， 偶然发现一些
被我遗忘的小玩意：一本印有布劳提
根诗作的便签纸， 吃剩的一罐糖果
盒，和那天夕阳照射植物留下的小影
子。 心有一点软，这些微不足道的物
体，触动我内心的幻想与回忆。 我又
能重新想到阅读布劳提根《我在美国
钓鳟鱼》时的乐趣，朋友送我那罐彩
色糖果的甜蜜，猜测着植物收获到的
最后一点阳光会很温柔惬意。

反复将它们看了又看， 我把这些
可爱的事物称之为“碎片”。

你有没有保留碎片的习惯？ 碎
片，可以是一小截未完成却舍不得废
弃的诗作，从海边捡起的白色扇形贝
壳， 无法完全回忆起的破碎的梦境，
甚至是在你视网膜短暂停留的光与
影。 它没有规则与界定， 抽象具象都
可以是， 也不全然站在完整的对立
面。

坚持写作的人， 文件夹里大概会
有数不清的“碎片”， 你不能称那些

“碎片” 为文章， 但是你却舍不得删
除。 尽管它不够完整，但是确实是你
流动思想的产物。

卡莱尔说：碎片，是任何诗人任何
人的遗留物。 是极端的骄傲，就像那
个杀死我或将杀死我的人，拒不承认
这种观念，变形而残缺的肉体栖居于
灵魂并界定它，它表达的是不可避免
的不完美，并因此遭受未来岁月的羞
辱。

是的， 极端的骄傲。 我写过的碎
片，没有任何读者，还是当成宝贝一
样攒起来。 我坚信在某一天翻开看的
时候，这些碎片文字能够给予我新的
灵感。

碎片，是风雪里的断桥。
后现代艺术中出现了“碎片化”的

非传统表达形式。 就像一些很简单的
几何拼贴画。 艺术是很多元丰富的，
艺术家们喜欢把一个美好的画作给打
碎，让它抽象，让它分裂。 他们又喜欢
把破碎的东西重新排列组合，形成新
的完整。

不论是摄影里的流体碎片化作
品，文学里的碎片化处理风格，还是
建筑风格里碎片堆砌。 那种割裂的，
不规整的，在我眼中却是一种新的美
学，一种残缺，引人联想的美。

多数人听到碎片会摇摇头， 自然
而然地联想到令人忧心忡忡的碎片化
阅读， 或是碎片化时代这些名词，其
实“碎片化”也是有两面性的。 我们总
是尊重完整，那我们为什么不可以尊
重碎片？ 如果你嫌弃完整太过死板，
那你就将它拆成碎片。 如果你嫌弃碎
片太过零散，你就把适合的拼凑成完
整。

我们所珍藏的碎片不是不舍得扔
的垃圾，不是精神上的割裂品。 它是
不愿意丢失的每一个细节。 我并不是
认为人类的全部生活都应该变成碎片
堆砌，就像很多事情无法完全碎片化
一样，碎片只是生活的一个剪影。

我们在城市中找寻意义， 废墟里
找寻意义，在碎片里找寻意义。

它们是一个象征，它们是你本身。

闹春播
王永建（莲都）

� � � �一场春雨，犁耙声响。 迎来了插秧
栽田的日子。“耕牛遍地走，春耕正当
时。 ”农人盼着四月秧门开。 因为，栽下
的每株秧苗是农民们一年的希望。

秧田是早几天沤好的，一畦一畦，明
镜般清浅的水田倒映着蓝天白云， 微波
潋滟。 天刚蒙蒙亮，雾很重，几声狗吠之
后，村子醒了。 春嫂母女俩一骨碌起床，
就分头忙开了。女儿珍珍忙后勤，赶场买
酒菜，照例插秧栽田要办招待，否则会被
人视为小气。春嫂自己则当“先行官”，做
好插秧准备，捋捋沾露的鬓发，卷起绣花
的裤管，轻轻地踩进秧田。 岸上，表哥披
蓑戴笠挑着秧苗快步在田埂上。 洗净根
部泥巴的秧苗，均用稻草扎成小把儿，轻
巧巧的，绿滴滴的，似翡翠雕刻而成。 表
哥用力一甩，便稳稳当当地滑向水田，绝
不散开。 分秧把子是技术活，下手要轻，
既要摔得远，又要摔得位置适当，以免插
秧人就近拿不到秧把子， 在田里来回走
动，脚印多了，会影响插秧质量和进度。
真正的里手摔得秧把子还要在田里站得
起来。

春嫂弯着腰，捏着秧苗，顺着秧绳
赶趟儿插秧。 分完秧把子的表哥，还有
特意赶到来帮忙的邻村叔伯，虎彪彪的
三条男子汉， 他们不顾冷浸浸的水刺
骨，下到水田，一字排开，每人预插六
行，距离相等。 霎时，水田里摆开了擂
台，你追我赶。 春嫂袒露着一截藕段似
的粉白小腿，手脚麻利地掰插着秧苗，
很有节奏地摆动着手臂，细密的汗珠顺
着脖子轻轻地往下流，慢慢地濡湿她的
花衣。 太阳热辣辣的，春嫂不得不抬起
胳膊优雅地拂拭额上的汗珠，再回头望
望这一趟还有多长到头。 这时，田埂上
走来送茶水的婆婆和读小学的孙子乐
乐，后面还跟着一只小黄狗。 乐乐一眼
就看到有一条蚂蝗正叮在章荣叔的右
小腿上，章荣叔用手使力拍打着小腿，
乐乐瞅了个空问：“章荣大叔， 插秧好
玩吗？ ”大叔笑着说：“嗨，你这傻孩子，
插秧大有学问呢。 栽下的秧苗，行株要

均称、整齐，横看一条线，直看也是一
条线。 最怕插得‘浮脚秧’，如插进泥里
的秧苗不深不浅，东倒西歪的，多半是
浮脚秧，浮脚秧成活率差，难得茁壮成
长……”因为讲话，章荣叔的进度拉后
了。 忽见在前头的二叔，伸直腰，扛起
一声“啊———嗬”，高亢悠扬，三叔也憋
不住了，扯开大嗓子呼应着，章荣叔收
住了话匣子，埋头追赶起来了。 这种鼓
励的方式，是农人的独特风致。

瞧那插好的秧苗，横上行，竖上行，
远远望去绿莹莹迎风招展， 轻风贴着湿
漉漉的秧苗踅过，秧苗轻舞着，诠释着心
中无限感恩的情怀， 如同欣赏一幅诗意
的风俗画，给人满目的清爽与惬意，心中
涌起一种劳动后的舒坦和喜悦。

天空忽然飘起春雨来了。珍珍姑娘
从下丘的田坎上朝这边走来，她左手撑
一把天堂伞，右手拿着几件雨衣，走路
像小跑，先声夺人：“章荣大叔，给你们
送雨衣来了。 ”

“珍囡，毛毛雨不当紧，不湿身。 中
午备好饭菜酒肉了吗？ 别忘了‘讨彩
头’餐间每人一个熟鸡蛋。 ”三位长辈
趁机伸直了腰，逗着她说。

“都办齐了。 难为你们发扬风格，
急人所急，先帮我家开秧门。 ”珍珍的
声音，像银铃一样脆。

春嫂抬头揩了那汗，也招手喊道：
“珍囡，快下田来，跟大叔们学会插秧，
往后靠你开秧门！ ”

水田是镜子， 照着蓝天， 照着白
云，也照着青山，照着绿树。 农夫在插
秧，插在绿树上，插在青山上，插在蓝
天上。“布谷飞飞劝早耕，春锄扑扑趁
初晴。 千层石树通行路，一路水田放水
声。 ”这是姚鼐的《山行》诗词里描写春
耕劳作的一幅繁忙热闹图。 秧田里，霏
霏春雨，阵阵欢喜，翠绿绿的，株成行，
行成线， 一株株秧苗把水田装点得分
外清新和秀丽。


