

闹春播

王永建(莲都)

一场春雨,犁耙声响。迎来了插秧栽田的日子。“耕牛遍地走,春耕正当时。”农人盼着四月秧门开。因为,栽下的每株秧苗是农民们一年的希望。

秧田是早几天沤好的,一畦一畦,明镜般清浅的水田倒映着蓝天白云,微波激滟。天刚蒙蒙亮,雾很重,几声狗吠之后,村子醒了。春嫂母女俩一骨碌起床,就分头忙开了。女儿珍珍忙后勤,赶场买酒菜,照例插秧栽田要办招待,否则会被视为小气。春嫂自己则当“先行官”,做好插秧准备,捋捋沾露的鬓发,卷起绣花的裤管,轻轻地踩进秧田。岸上,表哥披蓑戴笠挑着秧苗快步在田埂上。洗净根部泥巴的秧苗,均用稻草扎成小把儿,轻巧巧的,绿滴滴的,似翡翠雕刻而成。表哥用力一甩,便稳稳当当地滑向水田,绝不散开。分秧把子是技术活,下手要轻,既要摔得远,又要摔得位置适当,以免插秧人就近拿不到秧把子,在田里来回走动,脚印多了,会影响插秧质量和进度。真正的里手摔得秧把子还要在田里站得起来。

春嫂弯着腰,捏着秧苗,顺着秧绳赶趟儿插秧。分完秧把子的表哥,还有特意赶来帮忙的邻村叔伯,虎彪彪的三条男子汉,他们不顾冷浸浸的水刺骨,下到水田,一字排开,每人预插六行,距离相等。霎时,水田里摆开了擂台,你追我赶。春嫂袒露着一截藕段似的粉白小腿,手脚麻利地掰插着秧苗,很有节奏地摆动着手臂,细密的汗珠顺着脖子轻轻地往下流,慢慢地濡湿她的花衣。太阳热辣辣的,春嫂不得不抬起胳膊优雅地拂拭额上的汗珠,再回头望望这一趟还有多长到头。这时,田埂上走来送茶水的婆婆和读小学的孙子乐乐,后面还跟着一只小黄狗。乐乐一眼就看到有一条蚂蝗正叮在章荣叔的右小腿上,章荣叔用手使力拍打着小腿,乐乐瞅了个空问:“章荣大叔,插秧好玩吗?”大叔笑着说:“嗨,你这傻孩子,插秧大有学问呢。栽下的秧苗,行株要



均称、整齐,横看一条线,直看也是一条线。最怕插得‘浮脚秧’,如插进泥里的秧苗不深不浅,东倒西歪的,多半是浮脚秧,浮脚秧成活率差,难得茁壮成长……”因为讲话,章荣叔的进度拉后了。忽见在前头的二叔,伸直腰,扛起一声“啊——嗨”,高亢悠扬,三叔也憋不住了,扯开大嗓子呼应着,章荣叔收住了话匣子,埋头追赶起来了。这种鼓励的方式,是农人的独特风致。

瞧那插好的秧苗,横上行,竖上行,远远望去绿莹莹迎风招展,轻风贴着湿漉漉的秧苗颡过,秧苗轻舞着,诠释着心中无限感恩的情怀,如同欣赏一幅诗意的风俗画,给人满目的清爽与惬意,心中涌起一种劳动后的舒坦和喜悦。

天空忽然飘起春雨来了。珍珍姑娘从下丘的田坎上朝这边走来,她左手撑一把天堂伞,右手拿着几件雨衣,走路像小跑,先声夺人:“章荣大叔,给你们送雨衣来了。”

“珍囡,毛毛雨不当紧,不湿身。中午备好饭菜酒肉了吗?别忘了‘讨彩头’餐间每人一个熟鸡蛋。”三位长辈趁机伸直了腰,逗着她说。

“都办齐了。难为你们发扬风格,急人所急,先帮我家开秧门。”珍珍的声音,像银铃一样脆。

春嫂抬头揩了那汗,也招手喊道:“珍囡,快下田来,跟大叔们学会插秧,往后靠你开秧门!”

水田是镜子,照着蓝天,照着白云,也照着青山,照着绿树。农夫在插秧,插在绿树上,插在青山上,插在蓝天上。“布谷飞飞劝早耕,春锄扑扑趁初晴。千层石树通行路,一路水田放水声。”这是姚鼐的《山行》诗词里描写春耕劳作的一幅繁忙热闹图。秧田里,霏霏春雨,阵阵欢喜,翠绿绿的,株成行,行成线,一株株秧苗把水田装点得分外清新和秀丽。

1

不曾消逝的声音

张莉莉(云和)

绿草茂盛,黄莺飞舞,走在春意盎然的江边,低头随意看了看手机,页面上跳出来“六年前的今天”,然后就看到了你的点赞和留言。看到熟悉的名字,恍惚中,你就这样猝不及防地出现在我的面前:扎着长长的辫子,穿着一袭白裙,笑吟吟地向我走来……

表姐出生于美丽的瓯江湖畔,船儿经过一汪湛蓝湛蓝的湖水,停靠在岸边,再走上一段山路就到了表姐的家。表姐是大女儿,下面有四个弟弟,哥哥早就娶妻另过。爸爸妈妈每天在田里忙绿,几个弟弟都跟在她的身后长大。为了照顾家里,她小学毕业就在村里的小学代课,每天天不亮起床做好家务,就去学校教书。表姐很珍惜这个机会,白天认真教学,虚心向老教师请教,晚上认真备课,看书,提升自己的专业知识。她的努力得到了肯定,一次又一次外出学习,专业知识也一天比一天强。她用自己敏锐的观察力,及时在课堂上和孩子们互动,自如地驾驭着课堂,引领着孩子们新的思维。她的声音婉转悠扬,清澈动听,孩子们特

别喜欢。从代课老师到正式编制,再从乡村小学到镇小,一步一个脚印,不知迎来过多少日光月色,送走了多少黎明夜晚。凭借着一腔热血,用洁白的粉笔在三尺讲台上挥洒着她的青春。多年后,听父母说起这段往事,还禁不住夸奖表姐当年的韧劲。

表姐小时候家里穷,吃了不少的苦,但是她那么努力,拥有了一个温暖的家,丈夫体贴,女儿乖巧,而且在表姐的影响下,女儿也成了一名优秀的人民教师,继而又有了一位当人民教师的女婿。后来表姐工作不忙了,经常和大表姐一起去跳跳舞,唱唱歌,休息日带带外孙,或者和大表姐出去旅游,一张张笑容灿烂的合影,各具神态的照片,每一张都是幸福的画面。无意中闯入表姐的空间,才知道表姐的歌声是那么美,那么的甜。我听了一遍又一遍。知道我也喜欢唱越剧,她很热心地帮我录制,而第一次录制的我很紧张,她和大表姐在旁边鼓励我,可我就是没有表姐那个神韵,表姐的美妙歌声多年后时常响在耳边。

如果那一天那辆车子慢上一秒,也许今天的表姐生活得更加精彩。可是那辆车怎么那么快啊?那天听到消息,整个人都沉浸在悲痛中。泪眼模糊中搭上去雨水的车子,一边为你祈祷,一边匆匆忙忙赶往医院。可是我看不到你,只能透过重症监护室的窗口往里看,我错过了今天的探视。前一天你和大表姐一起开开心心地去学校拿第二天出差的资料,一转眼,一个当场就去世,你在重症监护室生死未卜。不久后就传来你去世的消息,而我最终没有见上你最后一面,这成为我一生中最大的遗憾。

每每想到这里,我的泪就禁不住流下来。你还年轻,才 50 出头呀。再一次翻出表姐的照片,心中不免有太多的遗憾和忧伤!看着表姐的一颦一笑,心中的哀思,一下一下撞击着我的心门,眼前仿佛又浮现出表姐熟悉的身影,灿烂的笑容。她就在我的身边,一刻也没有离开过!

悠悠哀思,悲情渺渺。愿天堂里没有车来车往,你一切安好!

碎片

陈奕潼(市区)

整理屋子的时候,偶然发现一些被我遗忘的小玩意:一本印有布劳提根诗作的便签纸,吃剩的一罐糖果盒,和那天夕阳照射植物留下的小影子。心有一点软,这些微不足道的物体,触动我内心的幻想与回忆。我又能重新想到阅读布劳提根《我在美国钓鳟鱼》时的乐趣,朋友送我那罐彩色糖果的甜蜜,猜测着植物收获到的最后一点阳光会很温柔惬意。

反复将它们看了又看,我把这些可爱的事物称之为“碎片”。

你有没有保留碎片的习惯?碎片,可以是一小截未完成却舍不得废弃的诗作,从海边捡起的白色扇形贝壳,无法完全回忆起的破碎的梦境,甚至是在你视网膜短暂停留的光与影。它没有规则与界定,抽象具象都可以是,也不全然站在完整的对立面。

坚持写作的人,文件夹里大概会有数不清的“碎片”,你不能称那些“碎片”为文章,但是你却舍不得删除。尽管它不够完整,但是确实是你流动思想的产物。

卡莱尔说:碎片,是任何诗人任何人的遗留物。是极端的骄傲,就像那个杀死我或将杀死我的人,拒不承认这种观念,变形而残缺的肉体栖居于灵魂并界定它,它表达的是不可避免的不完美,并因此遭受未来岁月的羞辱。

是的,极端的骄傲。我写过的碎片,没有任何读者,还是当成宝贝一样攒起来。我坚信在某一天翻开看的时候,这些碎片文字能够给予我新的灵感。

碎片,是风雪里的断桥。

后现代艺术中出现了“碎片化”的非传统表达形式。就像一些很简单的几何拼贴画。艺术是很多元丰富的,艺术家们喜欢把一个美好的画作给打碎,让它抽象,让它分裂。他们又喜欢把破碎的东西重新排列组合,形成新的完整。

不论是摄影里的流体碎片化作品,文学里的碎片化处理风格,还是建筑风格里碎片堆砌。那种割裂的,不规整的,在我眼中却是一种新的美学,一种残缺,引人联想的美。

多数人听到碎片会摇摇头,自然而然地联想到令人忧心忡忡的碎片化阅读,或是碎片化时代这些名词,其实“碎片化”也是有两面性的。我们总是尊重完整,那我们为什么不可以尊重碎片?如果你嫌弃完整太过死板,那你就将它拆成碎片。如果你嫌弃碎片太过零散,你就把适合的拼凑成完整。

我们所珍藏的碎片不是不舍得扔的垃圾,不是精神上的割裂品。它是不愿意丢失的每一个细节。我并不是认为人类的全部生活都应该变成碎片堆砌,就像很多事情无法完全碎片化一样,碎片只是生活的一个剪影。

我们在城市中寻找意义,废墟里找寻意义,在碎片里找寻意义。

它们是一个象征,它们是你本身