

“岁寒三友”最初没带梅花玩

阅读提示

当路边的树木大多只剩下光秃秃的枝丫时,总有一些植物依旧生机勃勃,“岁寒三友”便是典型代表。那么,松、梅、竹究竟从什么时候开始成为了一个组合?

诗人对梅花先抑后扬

早在先秦时期,孔子便说:“岁寒,然后知松柏之后凋也。”可见松树在古人眼中,很早就成为了高尚品格的代名词。到了魏晋南北朝时期,士人们赞颂松、竹抗寒品质的诗篇已经非常多。然而,此时的梅花还没有像松、竹一样成为诗人赞美的对象,它不仅和松、竹玩不到一起去,反倒成了松、竹的对立面,代表“一时之艳”。如鲍照《中兴歌》曰:“梅花一时艳,竹叶千年色。愿君松柏心,采照无穷极。”这首诗赞美了松与竹“岁寒不改、千年一色”的品质,同时也贬低了梅花。

魏晋南北朝时期,人们对待梅花其实持有一种轻视的态度。到了唐代,梅花才慢慢扭转了形象,文人们看到了它和松、竹一样具有坚韧耐寒的品质。在这一时期,傲雪怒放的梅花也成为士人们争相赞颂的对象,如唐张谓《早梅》曰:“一树寒梅白玉条,迥临村路傍溪桥。不知近水花先发,疑是经冬雪未销。”此时,诗人们已经开始在作品中将三者并列而论,“岁寒三友”的组合雏形初步形成。

组合源自绘画主题

松、梅、竹真正被称为“岁寒三友”,可追溯至南宋初期。有学者认为,南宋周



之翰《蕙梅赋》最早提出了“岁寒三友”一说:“春魁占百花头上,岁寒居三友图中。”南宋时期的“岁寒三友”提法大多出现在与画作有关的诗文中,而南北宋之交的画家扬补之亦有“三友画”,以松、梅、竹为主要内容。因此,“岁寒三友”的说法极大可能就是源于绘画作品的主题。南宋以后,以“岁寒三友”为主题的绘画作品极多,且名家辈出,如宋代赵孟坚的《岁寒三友图》,明末清初八大山人的《岁寒三友图》等,在文人群体当中影响深远。

岁寒三友融入吉祥图案

“岁寒三友”满怀士人精神,这三种植物不仅常见于诗文和绘画当中,还成为传说故事中的主角,化身为知书达理的精怪来陪伴士人。在故事传说中,松、梅、竹修炼成的精怪往往是才华横溢的伴侣或者萍水相逢的朋友,而在现实中也有文人把植物视作伴侣,最有名的当属梅妻鹤子的林逋。



除此之外,“岁寒三友”还有一种用途,就是作为吉祥图案而出现。在中国古代,很多艺术品上都绘有这一组合图形,如《红楼梦》第二十五回写道:“又有各色旧窑小瓶中都点缀着‘岁寒三友’‘玉堂富贵’等鲜花草。”不过,这些艺术品上的“岁寒三友”与士人追寻的松、梅、竹三者耐寒坚韧品性略有不同,更看重的是吉祥的象征寓意:梅花能“老干发新枝”,象征着生命力旺盛,梅花瓣为五,民间以其象征“福、禄、寿、喜、财”五福;竹子成长快,且竹笋的“笋”谐音“孙”,古人寓以“多子多孙”之意;长青的松树则是一直长寿的象征。除了瓷器,民间的这种“岁寒三友”纹饰也多用于家具边缘装饰,在较大的插屏、挂屏、座屏上使用较多,并多见于漆器家具。

(据《北京晚报》)

嘴馋是一种心理依赖

嘴馋和饥饿不同,它是一种“精神饥饿”,但并不等于饥饿。通俗来讲,嘴馋就是对某种特定食物的强烈欲望,而饥饿是在胃和大脑之间一种简单的连接,也就是我们通常讲的“肚子饿”。

当我们的胃消化了我们吃掉的食物时,身体会分泌一种激素,它会向下丘脑发送信息,以获取更多的食物。接着你就想吃东西了,这是饥饿。嘴馋则更复杂,

它涉及到大脑的多个区域,这些区域构成了大脑的奖励中枢,与我们的精神状态和记忆联系起来。

2011年,加拿大卡尔加里大学博士哈维·温卡登也曾就人们对食物的渴望做了大量研究,他发现嘴馋与阵发性饥饿差异明显。当你饿的时候,你什么都想吃;但当你嘴馋时,就特别想吃某一种食物。这项研究还表明,我们的精神状态会

影响我们对食物的渴求,但并不会影响我们的饥饿程度。同时,我们对食物的记忆也会影响我们所嘴馋的事物和什么时候会嘴馋。例如,如果一个孩子在感到悲伤或沮丧时得到了小蛋糕,这可能会导致以后对甜食的渴求。剑桥大学医学研究委员会的洁玻医生指出,嘴馋是一种很难戒断的心理依赖。

(据《科普中国》)

学写字

“相”字难点在偏旁



欧阳询(上)、王羲之(中)和孙过庭(下)写的“相”字

“相”字的楷书,需要注意木字旁的竖笔与其余笔画的联系。木字旁的写法和单写一个“木”字的区别很大,短横一般斜势向上,竖笔上面不可以出来得太短,以横为界,上下的比例以2:3为佳。竖笔挑不挑钩均可。

“相”字的行书,和楷书基本相同。需要注意的是,这个字的主笔是“目”字右边的横折,写的时候一定要用劲儿。“相”字的草书,写法看起来很简单,但细节很多,尤其是木字旁,它要直接过来,和常见的草书中的木字旁写法是不一样的。

(田蕴章)

涨知识

身价和身家不一样

名人财富一直是大家关注的热点,身价和身家是两个经常出现而且容易弄混的词,那么它们究竟有什么区别呢?“身价”旧时指卖身钱,现在多用来表示知名人士的出场费、劳务费、转会费等。而计算名人家产时应用“身家”一词。“身家”本指自身和家庭,可引申指家庭资产。

(据《咬文嚼字》)

农历不等于阴历

阴历,是根据月亮的周期性变化而制定的历法,阴历每月初一是月缺的时候,也称作朔;每月十五左右月亮最圆,称为望。但阴历和四季更替的周期每年相差11天左右,为了能跟上四季更替的节奏,古人决定人为增加一年的长度。当然并不是在每一年都增加几天,而是每隔2~3年,就在一年当中增加一个月,也就是我们熟知的闰月,使得每年的平均长度和阳历相匹配。这种加长的历法就是农历。

(据《十万个为什么》)