
诗人的温度
流泉（市直）

� � � �认识华海三十年了，回望三十年前
此刻，我们的心都在为诗歌的狂热而跳
动。 那时候，他是舟自横，这笔名颇得
几分野趣，就像诗人笔端下的那些个鲜
活的诗句。 时光蹉跎，人生陡峭，尽管
期间奔波生活远离了诗歌，彼此失联也
长达十数载，但似乎总会在某个宁静的
夜晚或与友人聚会的某个午后突然想
起这失联的故友来。 这种状况一直持
续到接纪勤老师电话的那一刻。 三年
前，或许是四年前，在与纪勤老师的通
话中， 我零零星星获知到有关周华海
的一些蛛丝马迹。

华海上世纪末辞去中学教职后，一
直在江山等地做生意。 生意场的起伏，
让他最终还是回到了遂昌，过起了貌似
有些落魄的隐居生活。 这时候的华海，
风轻云淡，先在北界代课，后在县城小
区里当保安，干得不亦乐乎，全然不见
了之前的小老板神色。 这一切，自然不
是因生计所迫。 他儿子在县城里开了
一家汽车美容店，如果不是为了寻找内
心的某个坚守，华海应该大可不必当什
么代课教师或保安的。 有一段时间，他
去界首独居，过起了闲云野鹤的逍遥日
子。 我所了解的，也有很大一部分来自
于他的诗稿。

在纪勤老师的牵线下，我们终又取
得联系，说不上惺惺相惜，却也是友情
使然。 再次的聚首，仍然是因了诗歌。
当接到华海发来的第一组诗歌， 我完
全被其中《看住》中的诗句深深吸引住
了———“一些绿萍和枯叶漂浮在水面
上/如同我在界首随遇而安/偶尔飞来
了一只黄蝴蝶/用舞姿与蜻蜓知会了一
下，就飞走了/还有一个我/久久地站在
阳台上/试图把万物的好， 全部看住”。
沉稳的叙述中， 散发出一种特别美好
的慈悲和安详。 读这些诗句，我断定，
三十年前的那个舟自横回来了，只不过
现在的周华海比“舟自横” 少了些轻
狂，多了些从容，淡泊。 之后相继读到
的《在万物中走来走去》《喊回人间》等
诗作，更是见证了我的如是判断。 一个
优秀的诗人回来了。

当我将这些诗歌推荐给身边朋友
时，大家纷纷叫好———原来在我们的视
线外还深藏着这样一位诗人。 某日，与
乔国永闲聊又提及华海，一时兴起，便
打电话给纪勤老师， 说要去遂昌看华

海。说走就走。纪勤老师在城边一家鱼头
馆设宴， 让失联多年的我们在杯盏鱼香
之中见面了。 纪勤老师将周华海推到面
前，我脑海中无数次勾勒的“周华海”被
彻底颠覆了。其形象饱经沧桑，似乎把全
部的经历一笔一划都写在了他的脸上。
显然，生活正在将日子变得更加丰厚。一
边喝酒，一边细数着光阴。在华海夹杂着
江山口音的慢条斯理的叙述中， 他的真
诚，对诗歌的敬畏，就一点一滴渗透了出
来。国永说，华海兄性情人也。我想，华海
与国永有许多共通处， 酒和同样的坦诚
让彼此相见如故。 那天，只有诗歌，只有
酒，只有一丝一丝往上冒的温度。问及华
海， 重新回归诗写为什么不再用“舟自
横”做笔名，他笑了笑，说是这名字给儿
子了。 看来，儿子与诗歌，在他心目中的
比重是同样的。 在与他的聊天中， 我发
现， 经历是华海最好的课本， 看淡了一
切，才懂得了慈悲和万物的好。

在《给藤蔓缠过的人》这首诗中，他
写道：“被藤蔓缠过的人， 身上沾满了露
水/那些金丝一样嫩黄的纤茎/长有孩子
们的心眼//在北界小学，我必须站成一根
篱笆墙边的竹竿/让那些长出小手的茎
蔓/ 援竿而上”；在《在万物中走来走去》
诗中，他写道：“常常一个人，被来来往往
的车辆，过境的风/以及花果芬芳的季节
抛在路边/常常找不到一棵树的门，一个
果实的嘴唇/但是这些都不会改变我对
万物的信任和看法/万物的好就是我的
好”……

华海此时的写作， 具有一种异样的
松弛感，而这种“松弛感”造就了他大多
数诗作的优良品质。 诗人在诗中所释放
出的那些“豁达”，那些“坦然”，正一点一
点消弭和涤荡着由俗世带来的“紧张感”
和“压迫感”。 整个世界都仿佛在一粒粒
文字里静了下来， 万物一派静好。 华海

“放下”的另一面，是对现世的人文关怀，
在《打扫天空的人》 一诗中：“我隔三差
五，挥舞着长竹竿上的棕把/踮起脚尖打
扫天空/人们以为我在努力地撩蛛网/其
实我一直在捅鸟窝/我想把那些候鸟一
样的人/重新赶回到辽阔的大地上”，诗
人身为小区保安兼保洁员， 能在身边细
小的物事中发现其中有意义的并引发自
己的感慨与强烈的哲思， 每天打扫小区
的角角落落，就诚如他面对“把更多的石
头、水泥、钢筋/搬到更高的天空中”的令
人堪忧的环境现实，立志要做“打扫天空
的人”———“我想把那些候鸟一样的人/
重新赶回到辽阔的大地上”。 在这首诗
中，从诗题及至整个文本，都赋予了诗人
一种大的格局和大的胸怀，见血，见肉，
有忧思，有关切。将这两种不同视角的写
作摆在一起考量， 我认为华海的诗写既
是低伏的，又是向上的，既是平和的，又
是激情的， 其呈现和打开的方式虽然是
轻盈的、内敛的，但它所表达的主旨却是
厚重的。凡是种种融合在一起，即作为一
个诗人的姿态，无疑，这种姿态是有温度
的姿态， 建立在一种积极的人生态度之
上。

向万物看齐，以诗的温度。 在不久前
的一个诗歌活动中，我们再一次相见。华
海给了我他准备集结出版的《向万物看
齐》的集子文稿，并嘱我写个序。 我拉拉
杂杂写下这些， 无非就是想借此表达一
个朋友对另一个朋友的不舍之情， 一个
诗人对另一个诗人发自内心的最最朴素
的期待和敬意。

过过年年啦啦
叶子（市区）

� � � �腌肉、酱鸭、香肠，各种腌
制酱卤，挂满了家家户户的阳
台窗门，洗刷刷洗刷刷，大扫
除进行着，红红的春联写起来
了，新衣服搭配好了！ 进入农
历腊月，年味就已经在大街小
巷弥漫开了！

生活真的是越来越好，吃
好的，穿新的，平时就司空见
惯，丰富的物品，随处可买，年
初一就能买到新鲜的蔬菜，商
店都开门做生意，所以每年都
说过年简单点， 不要弄这弄
那， 随着生活条件的改善，人
们更讲究生活质量，吃也要新
鲜的。以前过年的时候都要大
扫除，叫“打尘”，绑一把长长
的扫把， 家里从上到下扫一
遍，说的是搞卫生，其实有除
旧习迎新福的愿望，家里八十
多岁的婆婆就每年坚持这样
的习俗。其实现在大部分人家
里平时就很注重卫生，住房条
件改善了，小时工也是一直请
着的，所以并不需要大张旗鼓
地搞卫生。可是，过年了，这个
概念已经深深植根于我们的
内心，世代传承。 虽然女儿也
是每年都说：妈妈，过年简单
点，不要买那么多吃的！ 可是
每当看到别人家大袋小袋往
家里提，看着家家阳台上挂着
的，就忍不住还是要做些酱鸭
卤牛肉和腌肉等。卫生也还是
要搞的， 只不过可以简单点。
年夜饭也是， 习惯在家吃，摆
满一桌菜，斟满酒，家人围坐
一起，热热闹闹。

现在的人， 常常一边说
过年简单点， 一边感叹年味
越来越淡， 好怀念以前过年
时候的那种气氛。 自己也是，
想想小时候， 只有过年才能
穿新衣服， 妈妈要给每个孩
子做一双过年穿的新鞋，往
往都是在煤油灯下通宵纳鞋
底。 那个期盼，那种等待，真
的是恨不得一觉醒来就是年
三十！ 本来是要大年初一再
穿的， 可实在是等不到年初
一，所以，一般吃了年夜饭，
孩子们就快速换好新衣新
鞋， 围在一起守岁了。 年初
一，妈妈早就交代好了，不能
拿刀具之类的，不能扫地，水
不能往外倒，不能说不吉利的

话，不能串门，总之，初一这
一天， 要守住平安， 守住福
气。 清早起来，就等着妈妈给
我们分一个橘子，一个在秋天
里用豆角穿起来的灯笼状的
豆角笼，一把南瓜子，几颗花
生，这是每个孩子分到的。 分
到手的这些食品，只有过年才
能有，而且吃完了就要等到明
年过年了，因此大家都舍不得
吃，要放起来慢慢品尝，那种
味道真是至今难忘！新衣服往
往是偏大点不合身的，因为要
多穿些日子，还要留给弟妹穿
呢。 不管怎样，过年就是那时
候的孩子最期盼的节日。正月
里，还偶尔有一两个戏班子来
唱个戏， 不管唱得好不好，是
不是听得懂， 肯定是全村出
动，一个个看得津津有味！

说现在年味淡了，那是因
为现在的生活条件越来越好
了，人们对吃的穿的已经习以
为常，过年期间，也不会像过
去那样要提着大包小包走亲
戚了， 平日里大家一起吃个
饭， 也是司空见惯。 还有，就
是现在的生活节奏，年轻人平
日里工作繁忙，节日里更多的
是想放松心情，好好休息。 为
此，很多人选择在酒店里吃年
夜饭，去外地，甚至国外过年
的人也是越来越多，就想轻轻
松松度个假。

看着电视里全国各地南
来北往川流的人群，有了“春
运”的概念，那是赶回家过年
的人们； 看着各地热闹的庙
会，琳琅满目的年货，那是要
提回家过年的；看着写满各种
祝福心愿的对联，那是要贴在
家门口的；钱多钱少大大小小
的红包，那是要给老人和孩子
们的……无论时代怎样变迁，
无论以怎样的形式，过年就是
我们中华民族不可或缺的大
节日。 过年不仅是家人的团
聚，不仅是吃喝，而是意味着
新的一年的开始，过了年就将
迎来气象更新的春天了，因此
我们把对联叫春联，过年叫春
节。

谁说年味淡了？今年的年
味就很浓。 愿家人平安，许朋
友吉祥，祝祖国强盛，让我们
红红火火过大年啦！
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