

歌声里最美的地方

何成贵(莲都)

汝河村柔美地依在太极湾宣平溪的一隅,当宣平溪由蜿蜒流经周边村庄时,几次经山体阻挡拦截,形成了类似道教太极图的“S”形自然景观。这幅天然巨大的“S”形,与太极图形象逼真。村落与自然环境和谐地相融在一起,彼此互补共生,与太极图“因万物由阴阳而化生,故万物各具一太极”的理念不谋而合。

人之居处,宜以大地山河为主,其来脉气势最大,关系人祸福最为切要。汝河村地势宽敞、平坦,周围有群山怀抱,有秀峰耸立,水口紧缩,案山拱搁;北来之水绕成太极形,似乎不知去处。独特的自然环境和山水格局孕育了悠久的历史 and 人文,还有谜一样的故事。传说何氏祖先曾建造过一座巨大的“六门城”,虽然地面建筑早已毁于大火,但南北部分城墙的老址还在,上世纪90年代村民在盖房挖地基的时候,还挖出了许多整块的大石条。现在村中各处还散落着的四块巨大的“恩寿门”抱柱石和其它的石构件,虽历经风雨侵蚀,上面的花纹还是清晰可见。

汝河何氏是南宋丞相何执中、何偃的后裔。何澹,字自然,号小山。庆元六年(1200)闰二月任枢密院事兼参知政事。”因两职都相当于副丞相,所以后人称何澹为何丞相。祖上何仲舆为南宋中顺大夫,原是龙泉兰巨乡豫章村人。他踏遍丽水的山山水水,看到汝河环境极佳,选择在太极湾腹地成家立业。

何仲舆来到汝河后,凭借带来的钱财,到处买田置地,迅速成为当地大地主。随着家族钱财越积越多,实力越来越雄厚,何氏太公萌发了兴建大宅的念头,经过几代人的努力,直到明永乐年间何文璉手上,一幢拥有六个大门、占地面积10多亩100多间(不含中堂)、6个大中堂大天井的豪宅才最终完工。巨大的宅院犹如一座迷宫,亲朋好友来访的话,必须

由族人带路才不会迷路。“六门城”内建有公共用餐的食堂,由于宅院太大,其乐融融的族人们用餐需要敲钟吃饭。

在封建王朝,平民百姓只能开四门,而“六门城”只有帝王将相才有资格建造,何文璉因私造“六门城”犯了欺君大罪而被捕入狱。何氏后人对于当年先祖何文璉与官府斗智斗勇、成功保住六门城的故事,依旧津津乐道。令人遗憾的是,明朝成化年间,凝聚我们祖先财富和智慧的“六门城”,在短短几十年后不幸毁于大火。

汝河村有一古建筑为何家宗祠,始建于明代,至今还有祖先画像、碑记以及《西游记》等各种壁画等古迹。“文革”期间,为了保护壁画免遭毁损,村民们用石灰和报纸把壁画糊住了,壁画算是躲过了一劫。上世纪八十年代初的一天,由于连续几天天下大雨,村民只能把稻谷放在大堂晾晒,偶然间被惊喜地发现,壁画才得以重见天日。

祠堂正堂墙壁上画着几幅何氏先祖的画像,其中大名鼎鼎的何澹赫然在列;在正堂两侧的墙壁上,隐约可见几幅壁画。其中的一幅,画着5个寿星,正聚精会神地观赏着手中的太极图。也许,至少在数百年前,我们的祖先已经知道他们身处天然太极图的区域,并用壁画的方式昭示后人。

在壁画的边上还保存着一块大的石碑,为成化十二年岁次丙申九月吉日,嗣孙文璉谨记。《何氏重建祠堂碑记》,由赐进士第吏部主事知福建兴化府事致仕景宁鹤山潘琴书丹,乡进士福建福州府儒学教谕致仕丽水苦菴谢宏篆额。石碑记载,最早的何氏宗祠在村边的小岛上,明代正统末年毁于战火。祠堂被毁后,何氏后人何文璉在成化十二年(1476)重建了祠堂,并在祠堂建成当天,将自己的一项多土地划给祠堂,以供祠堂修缮祭祖。“石碑上还特别教导后世子孙,要‘永言孝思’,‘宜鉴

前人敬爱之善心,而不生悖逆之恶心’。”祖上的这些道理,我们一代代地传承着,在今天依然有着非常积极的教育意义。

潘琴真迹石碑是国内第一次发现、也是惟一发现,填补了处州书法史上明代早期书法的空白。

汝河村水绕山凭,祥紫瑞庇。今天的何氏裔孙们不忘先祖恩德,村外建有“观象楼”“天一亭”“太极天台”“南天门”、太极水塘等旅游景点,现在“六门城”的北大门也已修复完成。

村中修建“怡然亭”,有对联两对,为“闲聊天地事,坐揽汝河云”“汝到乡间万事远,河流户外烦心无”,将“汝河”藏头。著名作曲家、书法家、副研究员珊卡老师为之挥毫泼墨。

宗祠边有一幢方方正正的四合院,白墙黛瓦,洗练大气;围墙用青砖堆砌而成,古味浓郁;围墙东面嵌有一石,刻有“紫气东来”,非常有年头有历史,背面刻写“忠厚传家”字样。外大门门柱垫脚石为古雕花青石;左右鼓面石雕上端正坐着貔貅,温馨、吉祥、平安,底座图案祥云托起,整体集镂雕、浮雕的技法于一体,可谓上乘佳作。进入院里,石阶平台两侧各有一只石雕大象,表达步入吉祥。内大门的门框、门枕用福建而来的青石做成;门扇用原杉木穿成,厚实稳重;门环、门钹为铁制,左右各一个,非常有韵味。敲击时会发出清脆的响声。门额上一应的老物件:飞檐翘角、斗拱木雕,精美细腻,镶嵌一扁额“唯孝德馨”,为中国书法家协会理事、浙江省书法家协会副会长杨西湖所提写。

围墙内安排了东、南两个院落:东院用青石板铺地并设有清水鱼塘;南院用古石板铺设,设有年代久远的古井。西边竹篱笆围栏里种有时令蔬菜和笼养的家鸡。四面围墙边点缀种植了花草树木。在这样的生活环境中,岁月就在夕阳余辉中默默流逝,可以让人远离喧嚣忘记烦恼。

推门而入,大天井中间放置一口偌大石水缸,寓意着聚财,百公里之内不曾有;中堂为“积善堂”,摆设一应的木质老物件,八仙桌、香案、高靠坐椅,极具历史和文化韵味。南北弄堂一缕缕清风吹过,就像余秋雨在《借我一生》中对旧屋的不舍与记忆,真切地浮现。

这房子在整个布局上、风格上、结构上,一定程度概括和诠释了丽水民居特征和瓯越文化背景,更是体现了我们这一大家子的血脉相连和齐心协力;从选址布局、结构体系、建筑风格等方面,把内部的舒适实用与外部的古典韵味有机结合。每个房间都有独立的卫生间、空调、家具,设施非常的现代。合上房门,便是自己一个人独立的天地,打开房门便是一个大家庭,五世同堂和睦相处,温暖幸福。

汝河的村歌是这样唱的:一条溪流在村前流淌,一幅图画太极奇观。龟蛇神石相凝望,雄狮卧波千年护村庄……你是和谐的乐章,推门开窗招手回望。邻里互助阔步向前,你是歌声里最美的地方。

距离之美

甄若愚(缙云)

刚参加工作那阵子,我就希望自己能与同事们保持零距离接触。说实在的,这不是我对“距离产生美”这个美学著名命题有多么深透的领悟,更不是我为人处世有多么圆滑,而恰恰是因为担心自己少不更事,处不好人际关系而表现出来的谨小慎微。可是没多久,就有了切身感悟,把握适当的距离有多难。

那时,学校里有两位女老师,年纪相当,个头相当,家境相当,而且话都比较多,只是一个强悍、泼辣,一个文弱、内向。前者的丈夫是某车队的驾驶员,出车路过或休假回家,时常问我要不要捎带点什么。那时,我是20才出头的光棍,工资又低,自然没什么需要的。后者的丈夫也有一份令人羡慕的工作,喜欢打猎,儿子又是我班里的学生,而且我们的房间紧挨在一起,因此,但凡打到了野物或烹制了什么时鲜菜蔬,哪怕我一再辞谢,他们也总会强行放一碗在我房间。

一次,家住学校墙外的泼辣女老师亲自送来一碗香菇烧肉,说香菇是她丈夫刚从庆元带回的山珍。那年月,香菇可是真正的稀罕之物,别说是吃,就是见我都没见过,但是出于习惯,我还是红着脸一再婉拒。泼辣的女老师脸皮一沉:“我送的,就不要,是吧?”言下之意已经非常明显,那就是我厚此薄彼了。

打那以后,我是来者不拒,不知白吃了她们俩多少好吃的菜肴。而泼辣的女老师,找我闲聊的时候也渐渐多了,而且每次不是不厌其烦地数说内向女老师一家的闲事,就是或婉转或直接了当地打探内向女老师有没有在我面前数落她的不是。出于礼貌,我一边备课、改作业,一边嗯嗯啊啊地应付几声,真忍不住了,就会找个借口叫她先坐着,我有事情出去一下。看着她离去的身影,我总是想不明白,为什么会有人这样热衷于窥探并播撒他人隐私,难道一点都不晓得,窥见秘密,便是“怀璧其罪”?

这么多年过来,在现实生活和虚拟的网络世界里,见识了太多以打探他人秘密,然后掺和进自己的主观认识甚至臆想,再加以广泛传播为能事、快事的男男女女。于是,我越发清醒地认识到,自己年轻时希望与人等距离接触的想法是多么天真可笑,多么不现实。但是也越来越清晰地发现,远离别人的秘密、保守别人的秘密,是我们应该做的,也是我们完全可以做到的,而且这才是我们应该一直坚持的距离。我们的生活,也会因为有了这个距离而变得简单、干净、快乐、美丽。