想起儿时过年

阅读提示

儿时的年不仅有肉，有饺子，有新衣服，有大拜年，有秋千，还让我们承载了浓浓的乡愁。

上世纪50年代后期，刚进入腊月就有了年味。在农村，只要一开始杀猪，便拉开了过年的序幕。杀猪时，小孩们爱围着看热闹。从杀猪起，我几乎天天问大人：“还有几天过年？”

“腊月二十三，灶王爷上天。”从这一天起，忙碌的准备工作就开始了。各种原料经过加工变成了美味佳肴：黄豆变成了豆腐，黄米变成了年糕，香喷喷的血糕、豆渣饼子熟了，一锅锅蘸着红点的馍馍蒸好了，还有十二生肖形象的花卷、豆包。奶奶和母亲忙碌着，有时我帮着拉风箱，美食刚出锅就能一饱口福。最解馋的那天是腊月二十六，因为这一天家里要煮肉。

腊月三十即小年，是最忙碌的一天。过小年要在大街上挂吊花，要在正屋门口侧面搭神棚，贴全神像，还要贴对联、条幅、年画等等。整个庭院里里外外都是一派红红火火的景象。盛粮食的地方贴“五谷丰登”，大车上贴“出入平安”，炕头上贴“人丁兴旺”等。据说，当年某户人家疏忽把“肥猪满圈”贴到了炕头上，被老乡们取笑了好一阵子。小年晚饭后，一阵阵惊天动地的爆竹声此起彼伏，预示着年就要来了。奶奶、母亲和姑姑忙着包大年初一早上吃的饺子。我们这一带有整宿不睡的习俗，称“坐年”。这时，我总是迫不及待地把新褂子、新裤子套在棉袄、棉裤上。

爆竹声中一岁除。午夜时分，急促的爆竹声送走了旧年，迎来了新年，可谓一更连两载。

仅过了4个小时，铺天盖地的爆竹声再次响起，天空一片通红。我赶紧穿上新衣服，先给家里的大人拜年，然后去找当家子同辈的兄弟们开始拜大年，又叫“转村”。拜年的顺序是先给本家族的大辈们拜年，然后给同姓和异姓的大辈们拜年，同辈之间要给年长者拜年。大街上，熙来攘往的人群络绎不绝，人们相见都作揖互贺。有人见到大辈会说把头磕到家里了，有个别五六十岁的老者在大街上给小伙子叩首，这就应了“萝卜不大长在辈上了”那句话。遇到大群的人，常常是前面的人磕完头往外走，后面的人还没进院。辈大的人刚接待完这一拨，下一拨又进院了。我属于中间辈，要转多半个村子，小字辈们要转整个村子。

从大年初二起，就开始给亲戚们拜年。串亲戚最高兴的就是拿压岁钱，虽然每次只能拿到一两角钱，但是高兴得不得了。

那时过年，我们村有荡秋千的习俗。小年那天，村里的年轻人搭好秋千，随后半个月里，大人小孩都玩得兴致勃勃。正月初五晚开始唱大戏，先由我们村的文艺爱好者演出，以后连续几晚都是外村的文艺队演出。

儿时的年不仅有肉，有饺子，有新衣服，有大拜年，有秋千，还让我们承载了浓浓的乡愁。

（狄民建）

固执的母亲

天气越来越冷了，我决定为母亲买一床电热毯。

我把想法在电话里一说，母亲立刻阻止我：“玉儿，我跟你说，你不用给我买，我不要。”“这电热毯挺好的，睡觉保暖，现在老年人都用它。”我一边回答母亲，一边想起了今年夏天的事。今年夏天，我想给她装空调，可她说什么都不干。每次我一提，她就生气：“我说过多少遍了，我听不得那个嗡嗡的声音，一听见那个声音心就发慌。你想妈活得开心些，就不要再提这些让我不高兴的事。”到最后，空调没有装成。母亲就是这么固执，真拿她没办法。

这次，母亲还是不同意，说是怕电热毯漏电。“妈，您放心，这东西安全得很呢。”听了母亲的理由，我禁不住大笑。“你别笑，万一它跑电怎么办？”妈妈严肃地说，“我还想多活几年呢。你买了，我也会把它扔掉的。”我知道母亲的脾气，她不同意的事情，我绝不会做的。

一场大雪过后，太阳出来了。我回家看望母亲，远远听见她和邻居王大妈一边晒太阳，一边拉家常。王大妈说：“哎呀，这个天气越来越冷了。”母亲说：“你还怕冷，你家不是有取暖器吗？”“没这东西，这个冬天，我恐怕过不了。”王大妈说，“你咋不让你娃给你弄一个？”“玉儿之前要给我装空调，我不让。这些电器买要花钱，用又费电。娃们挣个钱多辛苦！再说，我也没那么娇气，几十年都这么过来了……”母亲说。

那一刻，我忽然读懂了母亲，我悄悄地折返回城，买了一床电热毯、一台取暖器，并给母亲交足了电费。

（谭贵珍 58岁）

祖孙乐事

奶奶正在换牙期

3岁多的小孙女遇事爱思考，会举一反三。一天，隔壁小姐姐佳惠的一颗门牙掉了，还出了一点血，小孙女特别担心，急忙跑来告诉我：“爷爷，佳惠姐姐的门牙掉了，那以后怎么吃饭呢？”

我告诉她：“没关系，佳惠姐姐正在换牙期，要不了多久又会长出新牙来的。”

她半信半疑，直到看见佳惠姐姐的牙又长出来了才放心。没过多久，老伴的一颗门牙也掉了，我准备陪她去医院装颗假牙。没想到在一旁的小孙女听到了急忙阻止：“没关系的，奶奶正在换牙期，要不了多久又会长出新牙来的哟。”

（翟嗣好 66岁）

益智游戏

趣填地名

京杭大运河是我国也是世界上最长的古代运河，请你将京杭大运河流经的省市填入空格中，使每一行前后四字各为一条成语。

1.走南闯□□兆画眉
2.气吞山□□风之恋
3.杞人忧□□津有味
4.愚公移□□躲西藏
5.饮马长□□武牧羊

悟一点

人生总在绚烂与平淡之间行走，在荣宠与羞惭之间轮回。得意也好，失意也罢，都是人生的非常态。

成功的道路没有捷径，不过是凡事用心，不随意、不放纵、不浅尝辄止。

愿意平平淡淡度过一生的人恐怕极少，与其感叹世态炎凉、人间势利，不如解开心结，学会放下，淡泊荣辱，顺其自然。