
阅读提示

儿时的年不仅有肉，有饺子，有新衣服，有大拜年，有秋千，还让我们承载
了浓浓的乡愁。
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桑榆情·大作

想起儿时过年

� � � � 上世纪 50 年代后期，
刚进入腊月就有了年味。在
农村， 只要一开始杀猪，便
拉开了过年的序幕。 杀猪
时， 小孩们爱围着看热闹。
从杀猪起，我几乎天天问大
人：“还有几天过年？ ”

“腊月二十三，灶王爷
上天。”从这一天起，忙碌的
准备工作就开始了。各种原
料经过加工变成了美味佳
肴：黄豆变成了豆腐，黄米
变成了年糕， 香喷喷的血
糕、豆渣饼子熟了，一锅锅
蘸着红点的馍馍蒸好了，还
有十二生肖形象的花卷、豆
包。 奶奶和母亲忙碌着，有
时我帮着拉风箱，美食刚出
锅就能一饱口福。最解馋的
那天是腊月二十六，因为这
一天家里要煮肉。

腊月三十即小年，是最
忙碌的一天。过小年要在大
街上挂吊花，要在正屋门口
侧面搭神棚， 贴全神像，还
要贴对联、条幅、年画等等。
整个庭院里里外外都是一
派红红火火的景象。盛粮食
的地方贴“五谷丰登”，大车
上贴“出入平安”，炕头上贴
“人丁兴旺”等。 据说，当年
某户人家疏忽把“肥猪满
圈”贴到了炕头上，被老乡
们取笑了好一阵子。小年晚
饭后，一阵阵惊天动地的爆
竹声此起彼伏，预示着年就
要来了。 奶奶、母亲和姑姑
忙着包大年初一早上吃的
饺子。我们这一带有整宿不
睡的习俗，称“坐年”。这时，

我总是迫不及待地把新
褂子、 新裤子套在棉袄、
棉裤上。

爆竹声中一岁除。 午
夜时分，急促的爆竹声送
走了旧年， 迎来了新年，
可谓一更连两载。

仅过了 4 个小时，铺
天盖地的爆竹声再次响
起，天空一片通红。 我赶
紧穿上新衣服，先给家里
的大人拜年，然后去找当
家子同辈的兄弟们开始
拜大年，又叫“转村”。 拜
年的顺序是先给本家族
的大辈们拜年，然后给同
姓和异姓的大辈们拜年，
同辈之间要给年长者拜
年。 大街上，熙来攘往的
人群络绎不绝，人们相见
都作揖互贺。 有人见到大
辈会说把头磕到家里了，
有个别五六十岁的老者
在大街上给小伙子叩首，
这就应了“萝卜不大长在

辈上了”那句话。遇到大群的
人， 常常是前面的人磕完头
往外走，后面的人还没进院。
辈大的人刚接待完这一拨，
下一拨又进院了。 我属于中
间辈，要转多半个村子，小字
辈们要转整个村子。

从大年初二起， 就开始
给亲戚们拜年。 串亲戚最高
兴的就是拿压岁钱， 虽然每
次只能拿到一两角钱， 但是
高兴得不得了。

那时过年， 我们村有荡
秋千的习俗。小年那天，村里
的年轻人搭好秋千， 随后半
个月里， 大人小孩都玩得兴
致勃勃。 正月初五晚开始唱
大戏， 先由我们村的文艺爱
好者演出， 以后连续几晚都
是外村的文艺队演出。

儿时的年不仅有肉，有
饺子，有新衣服，有大拜年，
有秋千， 还让我们承载了浓
浓的乡愁。

（狄民建）

趣填地名
京杭大运河是我国也是世

界上最长的古代运河，请你将京
杭大运河流经的省市填入空格
中，使每一行前后四字各为一条
成语。

1.走南闯□□兆画眉
2.气吞山□□风之恋
3.杞人忧□□津有味
4.愚公移□□躲西藏
5.饮马长□□武牧羊

固执的母亲
� � � �天气越来越冷了，我决
定为母亲买一床电热毯。

我把想法在电话里一
说， 母亲立刻阻止我：“玉
儿，我跟你说，你不用给我
买，我不要。 ”“这电热毯挺
好的，睡觉保暖，现在老年
人都用它。 ”我一边回答母
亲，一边想起了今年夏天的
事。 今年夏天，我想给她装
空调， 可她说什么都不干。
每次我一提，她就生气：“我
说过多少遍了，我听不得那
个嗡嗡的声音，一听见那个
声音心就发慌。你想妈活得
开心些，就不要再提这些让
我不高兴的事。”到最后，空

调没有装成。 母亲就是这
么固执，真拿她没办法。

这次，母亲还是不同
意， 说是怕电热毯漏电。

“妈，您放心，这东西安全
得很呢。 ”听了母亲的理
由，我禁不住大笑。“你别
笑，万一它跑电怎么办？ ”
妈妈严肃地说，“我还想
多活几年呢。 你买了，我
也会把它扔掉的。 ”我知
道母亲的脾气，她不同意
的事情，我绝不会做的。

一场大雪过后，太阳
出来了。 我回家看望母
亲，远远听见她和邻居王
大妈一边晒太阳，一边拉

家常。 王大妈说：“哎呀，这
个天气越来越冷了。 ”母亲
说：“你还怕冷，你家不是有
取暖器吗？ ”“没这东西，这
个冬天，我恐怕过不了。 ”王
大妈说，“你咋不让你娃给
你弄一个？ ”“玉儿之前要给
我装空调，我不让。 这些电
器买要花钱，用又费电。 娃
们挣个钱多辛苦！ 再说，我
也没那么娇气，几十年都这
么过来了……”母亲说。

那一刻， 我忽然读懂了
母亲，我悄悄地折返回城，买
了一床电热毯、一台取暖器，
并给母亲交足了电费。

（谭贵珍 58 岁）

奶奶正在换牙期

3 岁多的小孙女遇事爱思
考，会举一反三。 一天，隔壁小姐
姐佳惠的一颗门牙掉了，还出了
一点血 ，小孙女特别担心 ，急忙
跑来告诉我：“爷爷，佳惠姐姐的
门牙掉了，那以后怎么吃饭呢？ ”

我告诉她：“没关系，佳惠姐
姐正在换牙期，要不了多久又会
长出新牙来的。 ”

她半信半疑，直到看见佳惠
姐姐的牙又长出来了才放心。 没
过多久 ， 老伴的一颗门牙也掉
了 ， 我准备陪她去医院装颗假
牙。 没想到在一旁的小孙女听到
了急忙阻止：“没关系的，奶奶正
在换牙期，要不了多久又会长出
新牙来的哟。 ”

（翟嗣好 66 岁）

悟一点

� � � �人生总在绚烂与平淡之间
行走，在荣宠与羞惭之间轮回。
得意也好，失意也罢，都是人生
的非常态。

成功的道路没有捷径 ，不
过是凡事用心， 不随意、 不放
纵、不浅尝辄止。

愿意平平淡淡度过一生的
人恐怕极少， 与其感叹世态炎
凉、人间势利，不如解开心结，
学会放下， 淡泊荣辱， 顺其自
然。


