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少微山·随笔

手手 味味
叶彩玲(庆元)

� � � �“妈妈，你的手好臭！ ”在我伸出双
手抱女儿的时候，她捂住了鼻子。

刚搬新家那会， 对厨房是喜爱有
加，临近周末就早早谋划着该做点什么
好吃的。 多数美食需要双手通力合作，
洗、拌、揉、捏等手法最为常用。 于是乎，
伴随着美食的上桌，我的手，夹杂着生
食熟食鱼肉葱姜蒜等等的辛辣腥骚，甚
至指甲缝还会夹杂着深色的难以清洗
的污物。 稍长时间劳作后的双手红红的
肿肿的，指间揉搓有种沙沙的声音。 这
个时候，手的气味真的挺难闻的，也怪
不得小孩子会嫌弃了。

每个人的一日三餐， 蔬菜水果，五
谷杂粮，鸡鸭鱼肉，入口的食物，无一例
外都得用双手去创造。 不管这双手是谁
的，是从事种养殖的农民还是买卖的商
贩，不管是择洗食材的工人还是加工食
物的厨师，其共性之一便是付出了自然
美的代价，即便他可能从中获得一些报
酬。 粒粒皆辛苦，尊重食物尊重劳动者，
你觉得理所当然的果腹，真的没有那么
轻而易举。

我凝视着自己的双手， 想到了很
多。

首先浮现在我眼前的，是我外婆那
慈祥的微笑和硕大的手掌。 外婆瘦瘦小
小的，可她的手，有小蒲扇那么大，每一

根指头都粗得好像弯不过来了，指甲
盖很宽阔， 指关节处有突出明显的
节。 只是骨头大而已，其实肉少皮薄，
削瘦的手上又青又紫，像爬满了一条
条蚯蚓。 我握着外婆的手，手心手背
摸一摸，掌面的纹路很深，闻一闻，是
刚刚择的菜的味道，甚至还能闻到从
骨子里散发出来的泥土的芬芳。 手背
皱巴巴的，与那饱经风霜的脸上的皱
纹相应， 刻记着八十年来的千辛万
苦，但她仍然精神瞿铄，满脸红光。 她
看见我总笑眯眯的，露出所剩无几的
几颗牙， 总喜欢用手抚摸我的头发，
轻轻地，布满老茧的手心勾住我细小
的发丝，发出轻微的滋滋的声音。 外
婆膝下五个儿女和十三个孙子孙女，
加上儿子儿媳女婿孙媳孙婿五六十
人，一家人在一起总是和和美美欢欢
喜喜，我想这或多或少得益于外婆这
双大手。

再想到游商浮贩的手。 有一年秋
天，我的一项重要任务是取缔县城内
最大的马路市场，让摊贩们全部入场
经营。 摊贩多，时间紧。 连着几周，我
全程参与登记、整理、报名、抽签、签
合同等工作。 每天面对各色的摊贩，
跟他们打交道时间一长，单凭他们递
材料给我时伸出的手，我大概就猜得

到是做什么行当的。 鱼腥味扑鼻而来，八
成是卖鱼的； 满手油腻腻， 大抵是卖肉
的；手指头沾着泥巴裹着蔬菜的清香，大
概是种菜卖的；此外还有干货味儿的，豆
腐味儿的，面粉味儿的，各种各种。 手的
味道也许是职业的味道， 手的味道或许
也是身份的味道， 正如俄国杰出的批判
现实主义画家列宾所言：“手同脸一样能
反映一个人的喜怒哀乐， 是人的第二张
脸。 ”

楼下商铺传来经典而又熟悉的旋
律：

无法可修饰的一对手
带出温暖永远在背后
总是啰嗦始终关注
不懂珍惜太内疚
……
没法解释怎可报尽亲恩
爱意宽大是无限
请准我说声真的爱你
……
思绪回到了现实， 有些不甘心被女

儿嫌弃的我， 耐心讲解起关于我这手味
的缘由。 小朋友眨巴着双眼似懂非懂地
看着我，摸摸我的手，拿到自己鼻子下边
闻了闻。 这下， 她没有再露出皱眉的表
情，大约，她有点懂。

暖暖腊八粥
脉脉人间情

叶菊华（市区）

� � � �一大早，微信里、QQ 上就收到各
种花样的“腊八粥”了。 虽然，早已了
解到哪些地方有免费腊八粥品尝，但
还是一早起来亲自给家人烧一锅，尤
其是要给八十多岁的老妈和小外甥
女喝上一碗。食材是头几天就准备好
的。 红豆、薏米、红枣、桂园、红米、糯
米、枸杞、糖等。光看这些食材就是营
养搭配合理，健康养人。大火烧开，小
火慢煨，熬制好的粥红润香甜，软糯
可口，老少皆宜，老妈就特别爱喝。

吃好煮的粥，出门转了转。 多日
的雨停了，太阳还是若隐若现。 比起
这天气，街景温暖多了。 大街小巷很
多地方都摆上了热气腾腾的腊八粥，
有社区的，志愿者协会的，慈善机构
的，出门几步就可以喝到一碗甜甜的
糯糯的热粥。大部分的粥摊还特意准
备了红色的碗，红红的粥，红红的碗，
还有那红马甲，红围裙，让冬日的清
晨温暖了许多。 恰好又是周日，很多
孩子都随着大人一起在粥摊帮忙。一
碗粥，一句“谢谢”，整座城市都被温
情包围着，人们一边走，一边喝着粥，
笑容就洋溢在脸上。就现在的生活条
件来说， 烧一锅八宝粥并非难事，平
常也能喝到。 但这天，人们似乎特别
重视，在处州公园，人们不由自主地
排起了长队，就为了那一碗粥。 问了
边上的一位大妈：“家里不烧了吧？这
里喝一碗方便！”大妈说：“要烧的，来
这里喝就是大家开心呀！ ”一位年轻
人边喝边说：“我是外地的，喝不上家
里的，在这里喝到也一样啦！”人们吃
在嘴里甜在心里， 吃得心满意足，犹
如吃到了粥就沾到了好运！ 呵呵，我
也来一碗！

小时候， 我们家因为孩子多，日
子过得紧巴，是不会特意过这样的节
的。到了腊月初八那天，吃过中饭，邻
居老奶奶就开始找个筛字选小的红
豆，大的赤豆、黑豆等各种豆子，放点
糯米和高山红米， 熬满满一铁锅，我
们就在奶奶家蹭一碗吃，然后跟着奶
奶送粥给其他邻居吃。小孩子就是跳
前跳后跟着兴奋。 至于好不好吃，真
的记不得。那个年代有的吃已经很开
心了。 受条件限制，以前的腊八节真
的没有像现在这样热闹，可以尝到免
费腊八粥的地方也很少。记得在杭州
读书时，就是骑一路自行车，跑到灵
隐寺去喝的。 近年来，生活条件越来
越好，这些传统习俗越来越重视起来
了， 而且都有相关部门组织协调，有
序进行着。

喝一碗腊八粥，亦或是一句网络
问候，都让人们相互惦记着，让寒冬
季节里的人们感到温暖，有了新的祈
盼。无论是古代，还是现代，我们的社
会都需要这样的牵挂，需要这样的温
暖，中华民族传统习俗需要一代代传
承下去。 喝了腊八粥，也意味着年关
将至，可以准备年货了。

遇遇见见更更好好的的你你
刘志翔（景宁）

� � � � 18 岁的这年过去得太快了！
一半是来不及告别，另一半是全新

的遇见。
告别了我的六年中学岁月，告别了

我心头呢喃的那座江南小山城，告别了
我心心念念想要走的道路，告别了很多
人很多事。

遇见了崭新的大学生活， 遇见了
302 的三个室友，遇见了院文艺部和校
会自媒体部的大家。

大一真的太忙了。 班级、 部门、社
团，还有不能丢的学习。 根本没空去管
别人的风花雪月，也很难伤春悲秋。 嘿
嘿嘿，也有了推脱很多不想做的事情等
借口，忙！

忙着挺好的，好多情绪问题究其根
源就是太闲了。 当下都活不好，想什么
永远？ 真的，忙着耕耘自己脚下的一亩
三分地，管他如何风起云涌变化多端。

太多太多是我不曾预见的事情，但
是遇见每一个你也是幸运的一种。

尽管生活和我所热爱与向往的所
有相差甚远，总会在未来的某个时刻，
带给我匪浅的收益， 一如许多年前喜
欢上了写作，一如两年前头脑一热开始
自学的编导。

我理解的大学和人生是有无限可
能的，只要心中怀有热爱，没有什么困
难是战胜不了的， 即使还有很多人不
认可我们做的事情的意义。

成长总是一件很艰难的事情，就像当
初为了记住“果实累累”那样费尽了心思。

就像是一步步与世界妥协，和自己
和解，小时候希望自己梦想成真，后来
希望自己坚定理想不要放弃，再后来觉
得只要成功就行。 但现在呢？ 我只想要
尝试，只想要尽情，只想要体验所有未
曾体验过的人间的种种， 好也罢坏也
罢，总之不能辜负了这世间走一遭。

人生真的很奇怪的，有时候别人不
是你以为的那种人，有时候甚至连你自
己也不是你以为的自己。 有的时候才

华都是配不上自己的野心，所以“书到
用时方恨少”。

有好多别人与生俱来的能力与天
赋，自己努力了很久，去追求，还是求之
不得。 但转念想想，我与生俱来的东西
好像也是别人孜孜以求的啊！ 其实大家
都一样，总是羡慕别人的优点，盯着自
己的不足。

2019 会更好吗？ 我不知道。 但不会
更差的话，那就是更好了。

哪有什么永远快乐， 偶尔的快乐就
是生命里的光。 一直闪耀的生命没什么
意思，太耀眼了，断断续续的快乐带来
忽明忽暗闪烁的光芒，挺好的。

有明就好，别总是暗着。 暗太久了，
要么会害怕亮， 要么会把反射当光源，
都很麻烦。

有期待总是好的， 人不就是为一份
期待活着吗？ 回家的期待，爱情的期待，
成功的期待……我期待崭新的 2019 可
以更好，可以遇见更多美好。


