

## 手味

叶彩玲(庆元)

“妈妈，你的手好臭！”在我伸出双手抱女儿的时候，她捂住了鼻子。

刚搬新家那会，对厨房是喜爱有加，临近周末就早早谋划着该做什么好吃的。多数美食需要双手通力合作，洗、拌、揉、捏等手法最为常用。于是乎，伴随着美食的上桌，我的手，夹杂着生食熟食肉葱姜蒜等等的辛辣腥骚，甚至指甲缝还会夹杂着深色的难以清洗的污物。稍长时间劳作后的双手红红的肿肿的，指间揉搓有种沙沙的声音。这个时候，手的气味真的挺难闻的，也怪不得小孩子会嫌弃了。

每个人的一日三餐，蔬菜水果，五谷杂粮，鸡鸭鱼肉，入口的食物，无一例外都得用双手去创造。不管这双手是谁的，是从事养殖的农民还是买卖的商贩，不管是择洗食材的工人还是加工食物的厨师，其共性之一便是付出了自然美的代价，即便他可能从中获得一些报酬。粒粒皆辛苦，尊重食物尊重劳动者，你觉得理所当然的果腹，真的没有那么轻而易举。

我凝视着自己的双手，想到了很多。

首先浮现在我眼前的，是我外婆那慈祥的微笑和硕大的手掌。外婆瘦瘦小小的，可她的手，有小蒲扇那么大，每一

根指头都粗得好像弯不过来了，指甲盖很宽阔，指关节处有突出明显的节。只是骨头大而已，其实肉少皮薄，削瘦的手上又青又紫，像爬满了一条条蚯蚓。我握着外婆的手，手心手背摸一摸，掌面的纹路很深，闻一闻，是刚刚择的菜的味，甚至还能闻到从骨子里散发出来的泥土的芬芳。手背皱巴巴的，与那饱经风霜的脸上的皱纹相应，刻记着八十年来千辛万苦，但她仍然精神矍铄，满脸红光。她看见我总笑咪咪的，露出所剩无几的几颗牙，总喜欢用手抚摸我的头发，轻轻地，布满老茧的手心勾住我细小的发丝，发出轻微的滋滋的声音。外婆膝下五个儿女和十三个孙子孙女，加上儿子儿媳女婿孙媳孙婿五六十人，一家人在一起总是和和美美美欢喜喜，我想这或多或少得益于外婆这双大手。

再想到游商浮贩的手。有一年秋天，我的一项重要任务是取缔县城内最大的马路市场，让摊贩们全部入场经营。摊贩多，时间紧。连着几周，我全程参与登记、整理、报名、抽签、签合同等工作。每天面对各色的摊贩，跟他们打交道时间一长，单凭他们递材料给我时伸出的手，我大概就猜得

到是做什么行当的。鱼腥味扑鼻而来，八成是卖鱼的；满手油腻腻，大抵是卖肉的；手指头沾着泥巴裹着蔬菜的清香，大概是种菜卖的；此外还有干货味儿的，豆腐味儿的，面粉味儿的，各种各样。手的味道也许是职业的味道，手的味道或许也是身份的味道，正如俄国杰出的批判现实主义画家列宾所言：“手同脸一样能反映一个人的喜怒哀乐，是人的第二张脸。”

楼下商铺传来经典而又熟悉的旋律：

无法可修饰的一对手  
带出温暖永远在背后  
总是啰嗦始终关注  
不懂珍惜太内疚  
……

没法解释怎可报尽亲恩  
爱意宽大是无限  
请准我说声真的爱你  
……

思绪回到了现实，有些不甘心被女儿嫌弃的我，耐心讲解起关于我这手味的缘由。小朋友眨巴着双眼似懂非懂地看着我，摸摸我的手，拿到自己鼻子下边闻了闻。这下，她没有再露出皱眉的表情，大约，她有点懂。

## 暖暖腊八粥 脉脉人间情

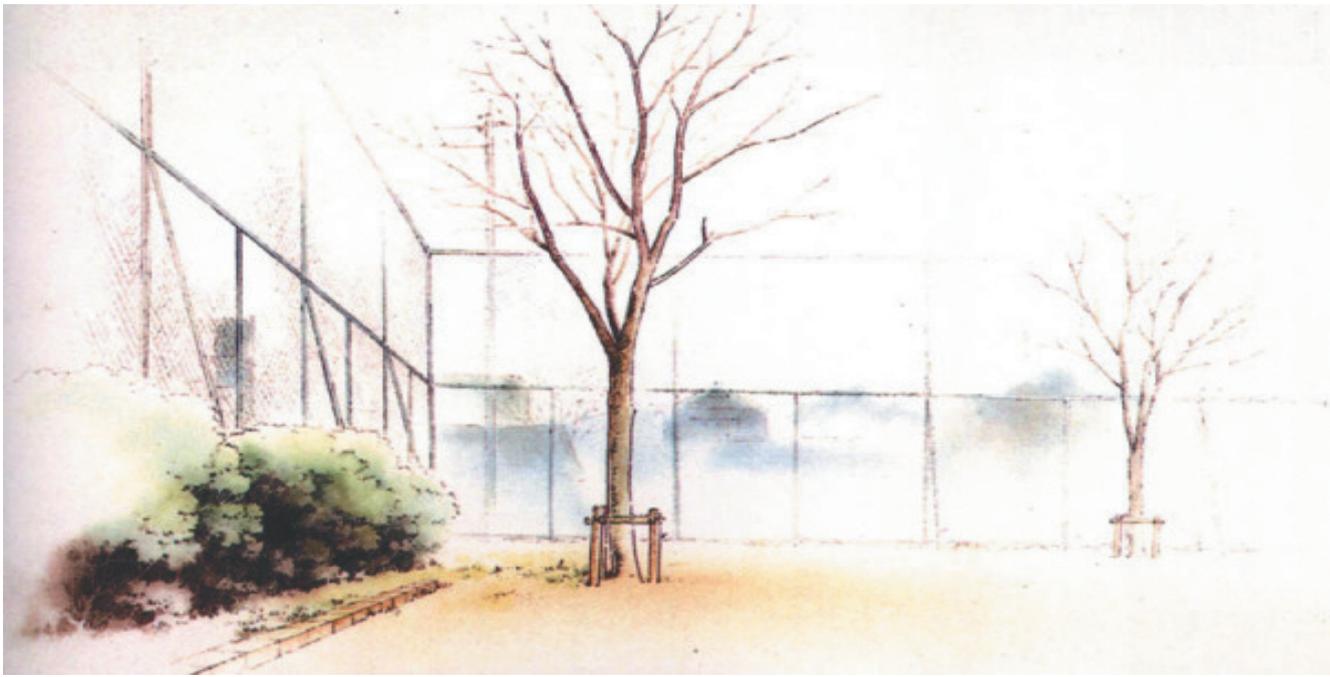
叶菊华(市区)

一大早，微信里、QQ上就收到各种花样的“腊八粥”了。虽然，早已了解到哪些地方有免费腊八粥品尝，但还是一早起来亲自给家人烧一锅，尤其是要给八十多岁的老妈和小外甥女喝上一碗。食材是头几天就准备好的。红豆、薏米、红枣、桂圆、红米、糯米、枸杞、糖等。光看这些食材就是营养搭配合理，健康养人。大火烧开，小火慢煨，熬制好的粥红润香甜，软糯可口，老少皆宜，老妈就特别爱喝。

吃好煮的粥，出门转了转。多日的雨停了，太阳还是若隐若现。比起这天气，街景温暖多了。大街小巷很多地方都摆上了热气腾腾的腊八粥，有社区的，志愿者协会的，慈善机构的，出门几步就可以喝到一碗甜甜的糯糯的热粥。大部分的粥摊还特意准备了红色的碗，红红的粥，红红的碗，还有那红马甲，红围裙，让冬日的清晨温暖了许多。恰好又是周日，很多孩子都随着大人一起在粥摊帮忙。一碗粥，一句“谢谢”，整座城市都被温情包围着，人们一边走，一边喝着粥，笑容就洋溢在脸上。就现在的生活条件来说，烧一锅八宝粥并非难事，平常也能喝到。但这天，人们似乎特别重视，在处州公园，人们不由自主地排起了长队，就为了那一碗粥。问了边上的一位大妈：“家里不烧了吧？这里喝一碗方便！”大妈说：“要烧的，来这里喝就是大家开心呀！”一位年轻人边喝边说：“我是外地的，喝不上家里的，在这里喝到也一样啦！”人们吃进嘴里甜在心里，吃得心满意足，犹如吃到了粥就沾到了好运！呵呵，我也来一碗！

小时候，我们家因为孩子多，日子过得紧巴，是不会特意过这样的节的。到了腊月初八那天，吃过中饭，邻居老奶奶就开始找个筛子选小的红豆，大的赤豆、黑豆等各种豆子，放点糯米和高山红米，熬满满一铁锅，我们就在奶奶家蹭一碗吃，然后跟着奶奶送粥给其他邻居吃。小孩子就是跳前跳后跟着兴奋。至于好不好吃，真的记不得。那个年代有的吃已经很开心了。受条件限制，以前的腊八节真的没有像现在这样热闹，可以尝到免费腊八粥的地方也很少。记得在杭州读书时，就是骑一路自行车，跑到灵隐寺去喝的。近年来，生活条件越来越好，这些传统习俗越来越重视起来了，而且都有相关部门组织协调，有序进行着。

喝一碗腊八粥，亦或是一句网络问候，都让人们相互惦记着，让寒冬季节里的人们感到温暖，有了新的期盼。无论是古代，还是现代，我们的社会都需要这样的牵挂，需要这样的温暖，中华民族传统习俗需要一代代传承下去。喝了腊八粥，也意味着年关将至，可以准备年货了。



## 遇见更好的你

刘志翔(景宁)

18岁的这年过去得太快了！一半是来不及告别，另一半是全新的遇见。

告别了我的六年中学岁月，告别了我心头呢喃的那座江南小山城，告别了我心心念念想要走的道路，告别了很多人很多事。

遇见了崭新的大学生活，遇见了302的三个室友，遇见了院文艺部和校会自媒体部的大家。

大一真的太忙了。班级、部门、社团，还有不能丢的学习。根本没空去管别人的风花雪月，也很难伤春悲秋。嘿，嘿，也有了推脱很多不想做的事情等借口，忙！

忙着挺好的，好多情绪问题究其根源就是太闲了。当下都活不好，想什么永远？真的，忙着耕耘自己脚下的一亩三分地，管他如何风起云涌变化多端。

太多太多是不曾预见的事情，但是遇见每一个你也是幸运的一种。

尽管生活和我所热爱与向往的所有相差甚远，总会在未来的某个时刻，带给我匪浅的收益，一如许多年前喜欢上了写作，一如两年前头脑一热开始自学的编导。

我理解的大学和人生是有无限可能的，只要心中怀有热爱，没有什么困难是战胜不了的，即使还有很多人不认可我们做的事情的意义。

成长总是一件很艰难的事情，就像当初为了记住“果实累累”那样费尽了心思。

就像是一步步与世界妥协，和自己和解，小时候希望自己梦想成真，后来希望自己坚定理想不要放弃，再后来觉得只要成功就行。但现在呢？我只想要尝试，只想要尽情，只想要体验所有未曾体验过的人间的种种，好也罢坏也罢，总之不能辜负了这世间走一遭。

人生真的很奇怪的，有时候别人不是你以为的那种人，有时候甚至连你自己也不是你以为的自己。有的时候才

华都是配不上自己的野心，所以“书到用时方恨少”。

有好多别人与生俱来的能力与天赋，自己努力了很久，去追求，还是求之不得。但转念想想，我与生俱来的东西好像也是别人孜孜以求的啊！其实大家都一样，总是羡慕别人的优点，盯着自己的不足。

2019会更好吗？我不知道。但不会更差的话，那就是更好了。

哪有什么永远快乐，偶尔的快乐就是生命里的光。一直闪耀的生命没什么意思，太耀眼了，断断续续的快乐带来忽明忽暗闪烁的光芒，挺好的。

有明就好，别总是暗着。暗太久了，要么会害怕亮，要么会把反射当光源，都很麻烦。

有期待总是好的，人不就是为一份期待活着吗？回家的期待，爱情的期待，成功的期待……我期待崭新的2019可以更好，可以遇见更多美好。