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少微山·随笔

22001188，，我我不不比比一一朵朵野野花花更更孤孤独独
木叶（龙泉）

� � � �晃晃悠悠一年已尽，花历上写着“伽
蓝花日”，花语“愿你记得我”。 望望窗外
头微明的寒天，我想，这是 2018 希望我
记住它吗?

2018 的三月起，陆陆续续记下十万
多文字，关于身边的人，遇见的植物，路
过的天气，读过的书，转瞬即逝的心情，
以及世间细微的美与好。它们大多零碎，
主观且矫情，但重新翻出来读，还是会为
一种无法言喻的熟悉感而感动———它们
都是我的孩子， 一个母亲面对自己的孩
子，总是怜爱的。

我曾把文字比做我的解药，解困倦，
解迷茫，解无趣，解风霜，解内心的衰老，
解无法避免的遗忘， 解生活的乱与忙。
我庆幸遇到了文字， 我喜欢用文字记录
的感觉，是真心的喜欢，也许是世上最最
喜欢的事了。

在写东西的时候，我觉得自己安静，
快乐，完整，百无禁忌，随遇而安，逃离现
实，或者刻画现实；忘记悲喜，或者铭记
悲喜。

我迷恋着一些没有目的的文字记
录，好比王尔德“爱的目的就是爱，别无
其他”，我也只是记录，别无其他。世界广

袤多变，文字自由恒久，我在这样的时
刻里表达我自己， 在某个星期天写下
的文字里寻到新的自我的碎片， 在对
一棵树的描写里重新认识自己。

文字把我对生活的热爱变得清
晰，但生活就是那个样子，本身已然达
到完美的平衡点， 不比文字中描绘得
更好，也不比文字中描绘得更糟。

快二十岁了， 小时候不喜欢自己
的生日在冬天，因为总赶上期末考，因
为吃不到冰激凌蛋糕，因为怕冷。后来
一点点觉出好来，越来越通透的冷，叫
万物显现本质，天地干净，双颊冻得通
红，一碗热粥变得珍贵，最好再来一场
雪，生活的底色愈发鲜明。

外婆说:“大姑娘，早点回家，给
你买了水仙花。”于是我想着绑了红绳
的水仙花，莹莹雪白，灼寒而生香，归
心似箭。

2018，对节气更加敏感一些，觉得
日子是按照立春夏至白露小雪过的。

2018， 明白了一个大道理———自
然真的可以给予人安慰。在自然面前，
会感到人生的喧闹与不如意， 沉静下
去，渺小下去，变得琐碎无聊。

2018，剪掉了将近三年的长发，不再
那么依赖外在的东西。

2018， 学着享受独处的时刻———当
我孤独时，孤独正在陪伴着我。

2018，觉得自己长大了一点，不仅追
求快乐，要开始承担责任，保卫心灵。

2018，遇上的人，草木，书与诗歌，以
及一只名叫“奶糖”的布丁仓鼠———有些
深交，有些没有，但都很温暖，尤其在冬
天。

2018，幸得诸君慰平生。
2018，依旧对未来不够笃定，会怀疑

当下所作所为的价值， 会为时光逝去而
焦虑。 但也依旧相信向内生长的力量，相
信这个世界的善良， 相信一个人应有的
担当。

2018，依旧想要做一个洁净的人，每
天晚上安然入睡，无愧于人无愧于己；每
天清晨欣然起床，新的一天值得期待。

2018，依旧在追寻草木质地的生命，
不比一朵野花更孤独， 不比一阵风更自
由，也不比一场春风更盛大。 好比梭罗凝
望湖水心中所想，乐意按照自己的方向，
与宇宙的缔造者同行， 而不尾随声势浩
大的游行或表演队伍，招摇过市。

岁月留痕
林华斌(莲都)

� � � �过去的一年最大的收获是什么？ 我
只能淡然地告诉你，头上又增添了许多
白发，这就是我的收获。 这很残酷，但很
现实， 岁月终究要证明你在慢慢地老
去。

前几天回家过元旦，又看见那棵古
老的枫树，又想起那个扫落叶的老人。

那是前年农历过年前夕，我和儿子
回老家，吃过中饭，儿子想在爷爷面前
扫下地，表现一下。 突然儿子大叫：扫帚
被人拿走了。 我没有当回事，扫帚借人
用一用很平常的。 我们照常忙自己的事
情。 快吃午饭的时候，一个步伐颤颤巍
巍的老者拿着一个扫帚走过来。 出于好
奇，我问老人拿扫把做什么？ 因为他家
离我家有一定的距离。 老人啜了啜早已
没有一颗牙齿的嘴巴， 挤出了几个字：
“扫枫叶了。 ”

是的，老家旁有一棵上百年高龄的
枫树，要十几个大人伸手拉成圈才能环
抱过来。 树的中间早空心了，听村里的
老人讲，那是当年日本人来犯的时候用
一颗炮弹炸空的，还有人说是让雷给劈
的，众说纷纭，但都无从考证。 小时候，
我放学后经常要去扫点枫叶回家烧火，
或是捡几篮子圆溜溜满身是刺的枫球
来烧开水。

前些年， 村子里开始建设新农村，
就把这棵大枫树作为“村宝”给保护起
来。 现在，大枫树底下的土坡做上了青
石板的护栏， 铺上了花岗岩的石板，还
摆上了一张石桌和几只石凳供人休憩
玩赏，大枫树成了一道风景。

现在看着这位长者， 心中真是高
兴。 这位儿时就印象深刻的老者虽已老
态龙钟，但毕竟还健在，更让我意外的
是， 老者还能清楚的叫出父亲的名字，
知道我的工作。 我搬来一只凳子，想请
他坐一坐。 老人咂咂嘴，慢吞吞地说，他
每个月都要去给枫树扫一次地，明天就
除夕了，今天他特意来做今年最后一次
清扫。 说着，他还哆哆嗦嗦地从灰色衣
裳袋子里掏出了一包烟，想要分给我一
支。我受宠若惊，赶紧谢绝了。我不得不
佩服老人的热情和清晰的思维，这与他
垂暮的外表真的截然不同。 我努力地回
想着，试图想起这位老者的名字，但是
很徒然。 望着老人抖抖战战离去的背
影，我忽然觉得自己也是个老人，记忆
的空间顿时凝固了。

在饭桌上，我忍不住向父亲问起那
位老人的名字，原来那老人便是人称的
“徐也老”。 这个很熟悉的名儿，但我刚
才就是不能与眼前的这老儿联系在一
起。

父亲还说， 那“徐也老” 今年 101
岁，去年过了百岁生日，被子女接到城
里了。 我心中既赞叹又羡慕，虽然“徐也
老”现在嘴巴瘪了，牙齿掉了，步子颤
了，但他以前的身影还深深地留在我儿
时的记忆里。 当年的他还时常握着一支
旱烟筒，腰上绑个黑烟袋经常从枫树脚
下穿过到田地里干农活儿。 一晃儿三四
十年过去了，在这段岁月里，我外出读
书，随后参加工作，然后是结婚生子，回
家的时间越来越少，村中相识的人屈指
可数，好些以前的熟人和邻居都已奔去
另一个世界，唯独脑海里还残存一点朦
朦胧胧的少年记忆的痕迹。

岁月无情人有情， 回家过节分外
亲。 在如梭的日子里，我也将慢慢变老。

22001188，，雪雪来来过过丽丽水水
随风（市区）

� � � � 2018 年岁末，丽水下雪了。
冬天里下场雪， 对北方人来说，不

算啥事，人家早早就下了，整个冬天都
是在冰天雪地里。 对南方人来说，那就
比较稀罕了。 记得小时候，到了冬天，
那雪也是很大的，山上的树被压断了，
竹子被压弯了腰， 公路旁的石壁上挂
满了冰凌，一幅壮美的冰雪世界画面。
从家里到就读的小学，有一点路，路上
好几个地方要爬着过去，因为上一丘田
里流到下一丘田的水都结冰了。 那时
候，四季分明，春夏秋冬各领风骚。 随
着全球气候变暖，慢慢地，季节不是那
么明显了，到了现在，仿佛都是春夏秋
的气候，冬天很短，雪也是越来越少，
越来越小。

2018 年冬天， 浙江还是下了场像
模像样的雪，杭州人就赏够了雪景，那
断桥上、北高峰，都留下了杭州人的欣
喜和美照。 秀山丽水也很盼望雪哦，可

是老天似乎很有原则和主见，哪里下
雪，哪里不下，早就定好了。 雪就下
到金华以北，金华以南不下。 这界限
就像我们的交通标记般分明。在欣赏
够了朋友圈里晒的雪景后，终于传来
了丽水要下雪的消息。 2018 年的最
后一天， 雪真的飘过来了。 30 日傍
晚，大朵的雪花下了一阵，人们期盼
着明早一觉醒来， 窗外白茫茫一片，
痛痛快快打一场雪仗。 一夜的等待，
早晨醒来，拉开窗帘，窗外没有雪的
踪迹。 吃过早饭， 带上娃出门找雪。
首选白云山，在白云山脚就看到汽车
已经排成队了，于是忙调头往缙云方
向走。 一路上， 女婿收集各路情报，
哪里有雪， 传来的消息都是没啥雪。
早到白云山顶的朋友也传来信息，雪
不多。 于是一路开到了滴水岩。 记得
2017 年，这里的雪景可是很美的。 一
路上看过来，少有雪的印迹，到了滴

水岩，雪是见到了，只是这雪太稀薄了，
真是玩不尽兴。 这次的雪下了后又下了
雨，气温又低，大部分的雪被融化了，没
被融化的就很硬， 堆个雪人都堆不好。
还好，孩子还小，只要有一点点雪就可
以玩嗨起来！

在这里没有看到美美的雪景，于是
又去了余岭， 这里的雪相对多一点，但
也不厚。 在这里，虽然没有看到理想中
的雪景， 倒是看到了新农村的美丽景
象。 远处看，青山如黛，郁郁葱葱，脚下
是塑胶马路，两旁是风格别致的农家小
院和崭新的小别墅， 热闹的农家乐，中
高档汽车停满了房前屋后， 安详宁静，
又不缺现代化元素，好一幅小康生活画
卷！ 现在的农村人幸福啊！

看着新农村，心情大好，轻轻捧起
一把瓦背上的雪，随着袅袅升起的炊烟
洒向天空！ 2018，雪真的来过丽水。


