

自行车的旧时光

阅读提示

在改革开放 40 年来,自行车在我们的生活中的影响深远,历经了发展、兴盛、冷落和复苏的变迁,见证了普通百姓生活的巨大变迁。



自行车曾是中国人最重要、最青睐的代步工具。每逢清晨与黄昏,长街两侧,绵延无尽、滚滚而来的自行车洪流,是曾经的自行车王国最亮眼的名片。对自行车的感情是无法用语言来表达的,它承载着太多的故事,见证了平民百姓生活的巨大变化,是我们这一代人抹不去的记忆。

在我刚工作的上世纪 60 年代能有一辆属于自己的自行车是很多人的梦想,自行车对于普通家庭来说仍属于不折不扣的奢侈品,谁家有辆自行车,可比现在有辆汽车还显“土豪”。当时在计划经济的年代里,想买一辆自行车是一件非常不容易的事儿,自行车是要凭票供应的,每个单位每年的几张自行车票大多最后用抽签的方式解决那种供不

应求。在我大女儿出生那一年,我的爱人很幸运地抽到了一辆自行车票,所以我们家就买了一辆二八型的凤凰牌自行车,我总算有了自己的第一辆自行车,骑在车流中,那种沾沾自喜的感觉维持了好长一段时间。

到二女儿出生时,我爱人到北京学习,看到了有不少人骑着二六型的彩色自行车,在北京朋友们的帮助下,买了当时张家口市第一辆红色的自行车,我骑上这辆漂亮的自行车上班,吸引了很多羡慕的目光。自行车更是我们家唯一的交通工具,在我们的生活中具有举足轻重的地位,也记录了我们在那个年代的青涩、忙碌、亲情和快乐。

随着改革开放后几十年时间,各种各样的自行车穿梭在大街小巷。后来,

老伴儿又给我买了一辆二十四型的自行车,这辆自行车一直陪伴我到了退休。

现在,自行车也不再是单纯的实用型代步工具,而渐渐有了时尚、运动、休闲等新定位。我家里也买上了小轿车,孩子们经常开上车带着我和老伴儿出去旅游,非常惬意。更方便的就是现在有了共享单车,这种与互联网结合的用车方式便捷和时尚,用手机一扫描就可以骑车到处走了,古老的自行车又焕发出新的时髦感。

在改革开放 40 年来,自行车在我们的生活中的影响深远,历经了发展、兴盛、冷落和复苏的变迁,见证了普通百姓生活的巨大变迁。或许,每个人,都会对生命里的一段时光无限眷恋。也许,那段时光,亦是和自行车有关。

(杜韵华)

年纪渐长,才懂得删繁就简

随着年纪渐长,中年的人生便是在做减法,删繁就简,剩下三两个朋友,成了一生肝胆相照的知己。

是的,时光是一把神奇的雕刻刀,镂刻世间一切的情感,将那些可有可无的东西都舍弃了,无论友情还是爱情。

鲁迅先生谈写作时说:“竭力将可有可无的字、句、段删掉,毫不可惜。”这是先生写作的秘诀。“删繁就简三秋树”,是郑板桥作画时的感悟,作画时以少胜多,用简洁的笔墨表达饱满丰富的内涵。可见,任何一门

艺术要达到至高的境界,都是以洗练取胜。

看吴冠中先生的画作《墙上秋色》。画中大面积是雪白的墙壁,苍劲的藤条枝枝蔓蔓,爬满粉墙。那是深秋霜降时节,藤上的叶子枯萎飘零,枝条却潇洒闲逸。

原来,一面粉墙是素洁的宣纸,一扇轩窗是粉墙的眼睛。墙上枯藤几枝,残红几片,诗意盎然。这幅画好像一个人的中年,把多余的一切删除了,心头的烦忧、生活的失落、外在的浮华,全都放下了;只余下铮铮铁骨的枯藤,坚韧,闲逸,

自在,风骨犹存。吴先生以简洁的线条表达了画外诗情,意蕴无穷。

画家笔下的墙上秋色,原来是画外的人世春秋啊。

中年的人生,就是一棵落尽繁华的桦树,苍劲挺拔,沉静从容。读叶芝的诗:“她劝我们从容相爱,如叶生树梢。她劝我们从容生活,如草生堤堰。”其实,人可以像植物一样简单生活,内心安然而身体舒展。

年纪渐长,才慢慢懂得删繁就简的深意,懂得珍惜眼前的悲欢,也学会自省、节制、放下,舍弃内心的贪念、名利、欲望、执着。

(李娟)

滴水藏海



有些东西,并不是越浓越好,要恰到好处。深深的话我们浅浅地说,长长的路我们慢慢地走。

——毕淑敏《恰到好处的幸福》

我发现一个人在放弃给别人留好印象的负担之

后,原来心里会如此踏实。一个人不必再讨人欢喜,就可以像我此刻这样,停止受累。

——严歌苓《无出路咖啡馆》

把寄予他人的希望收回来放在自己身上,倒也温馨。

——木心《云雀叫了一整天》



老年文苑

巫山一段云·思伟人

窑洞油灯下,诗词书韵香,心牵国运著华章,经典广传扬。

岁月峥嵘忆,精神千古芳,滔滔延水闪波光,百姓福绵长。

(市区 唐丽丽 66岁)

缅怀伟人

(一)

纪念诞辰心涌动,耳边传唱太阳红。推翻封建兴奇业,领导工农立大功。治国安邦匡社稷,殚精竭虑践初衷。名彰青史谁堪比?百姓缅怀毛泽东。

(二)

韶山圣地跃祥龙,搅动风云天地彤。千古雄才谁可比?江山指点换新容。

(市区 马小娅 56岁)



祖孙乐事

亲家

我和老伴退休后就开始带外孙。外孙整天粘着我们俩,逛超市,买玩具,讲故事。国庆的时候,一大家坐高铁前往孩子的爷爷奶奶家旅游加探亲。虽然是亲爷爷亲奶奶,但因为接触少,外孙并不亲近。外婆在旁边不断鼓动孩子喊“爷爷”“奶奶”,外孙无动于衷。

晚上,我和外孙的爷爷边喝酒边聊天,两亲家敬酒,喜欢使用老式的书面称呼开头:亲家,干一杯!说者无意,听者有心,外孙突然对爷爷喊出一声:“亲家。”

一大家人轰然大笑,那小子冲着爷爷喊“亲家”更带劲了。

(湖南 刘飞扬 62岁)