
小姑姑
茉茉莉莉（（莲莲都都））

很很长长一一段段时时间间里里，，我我养养成成了了一一个个习习惯惯，，每每
次次回回老老家家，，必必定定要要去去小小姑姑姑姑家家小小坐坐。。这这习习惯惯从从
单单身身到到结结婚婚，，再再到到生生了了孩孩子子，，保保持持了了近近 2200 年年。。

三三个个姑姑姑姑里里，，与与我我最最亲亲近近的的是是小小姑姑姑姑。。每每
次次爬爬上上七七十十级级台台阶阶，，敲敲开开那那扇扇乌乌黑黑的的铁铁门门，，里里
头头就就有有熟熟悉悉的的声声音音传传来来：：““谁谁呀呀？？””我我便便欢欢快快地地
回回应应：：““姑姑姑姑，，是是我我。。””我我知知道道门门打打开开后后，，便便能能看看
见见她她永永远远不不变变的的模模样样：：微微胖胖的的身身材材，，白白皙皙的的皮皮
肤肤，， 从从不不涂涂脂脂抹抹粉粉，， 发发梢梢却却精精心心烫烫成成细细碎碎的的
卷卷。。 见见到到我我，，小小姑姑姑姑总总是是先先微微微微笑笑着着，，唤唤着着我我
的的小小名名。。

我我们们一一开开始始的的相相处处并并不不是是这这么么融融洽洽的的。。
对对小小姑姑姑姑最最初初的的记记忆忆始始于于我我俩俩之之间间的的战战

争争。。我我小小时时候候是是个个讨讨人人嫌嫌的的调调皮皮孩孩子子，，她她也也是是
个个坏坏脾脾气气，，每每次次她她从从单单位位宿宿舍舍回回祖祖母母家家小小住住，，
家家里里就就鸡鸡飞飞狗狗跳跳，， 不不得得安安宁宁。。 还还记记得得一一次次吵吵
架架，，小小姑姑姑姑笑笑话话我我黑黑，，反反反反复复复复唱唱着着不不成成调调的的
歌歌：：““乌乌湫湫湫湫、、乌乌湫湫湫湫…………””她她修修长长白白净净的的手手指指
一一下下一一下下刮刮着着脸脸皮皮，，对对我我挤挤眉眉弄弄眼眼。。我我瞥瞥见见她她
新新烫烫的的卷卷发发，，跳跳着着拍拍着着手手嚷嚷嚷嚷：：““鸡鸡窝窝头头，，鸡鸡窝窝
头头…………””两两人人一一来来一一回回吵吵了了半半天天分分不不出出胜胜负负，，
我我便便去去烦烦不不胜胜烦烦的的祖祖母母那那告告状状，， 挨挨了了祖祖母母责责
骂骂的的小小姑姑姑姑异异常常不不服服气气，， 又又作作势势伸伸出出一一只只脚脚
想想绊绊我我一一跤跤。。

当当时时父父亲亲忙忙于于工工作作，， 根根本本没没空空管管我我们们的的
鸡鸡毛毛蒜蒜皮皮，，或或者者他他也也是是拿拿我我们们没没办办法法。。我我和和小小
表表哥哥偷偷偷偷给给三三个个姑姑姑姑排排过过名名，，两两人人一一致致认认为为，，
小小姑姑姑姑是是最最坏坏的的。。

不不过过祖祖母母提提起起小小姑姑姑姑当当年年很很是是自自豪豪：：““我我
家家小小女女儿儿是是供供销销社社里里办办公公室室坐坐坐坐的的。。””小小姑姑姑姑
做做会会计计，，据据说说打打得得一一手手好好算算盘盘，，我我没没见见过过，，但但
这这话话我我信信，，我我看看过过小小姑姑姑姑勾勾绒绒线线球球，，两两只只手手上上
下下翻翻飞飞，，又又快快又又利利索索。。

在在祖祖母母眼眼里里，，办办公公室室坐坐坐坐，，不不用用晒晒太太阳阳，，
不不会会流流汗汗的的会会计计是是很很值值得得骄骄傲傲的的职职业业，，当当然然，，
这这自自夸夸的的话话不不能能当当小小姑姑姑姑的的面面说说，， 不不然然她她会会
皱皱着着眉眉头头斥斥责责祖祖母母：：““别别老老提提这这事事儿儿，， 难难不不难难
为为情情？？ ””一一副副不不屑屑的的样样子子。。

祖祖母母偷偷偷偷告告诉诉我我：：““你你小小姑姑姑姑呢呢，， 小小时时候候
雪雪白白粉粉嫩嫩的的，，像像个个洋洋娃娃娃娃，，特特别别洋洋气气，，特特别别惹惹
眼眼…………就就是是脾脾气气坏坏得得很很，， 她她横横着着脸脸往往门门口口一一
杵杵，，那那些些小小伙伙子子啊啊，，一一个个个个都都不不敢敢上上前前搭搭话话！！ ””
我我仍仍记记得得有有个个微微黑黑脸脸膛膛的的叔叔叔叔曾曾经经骑骑着着自自行行
车车，，后后座座夹夹了了个个西西瓜瓜来来串串门门，，小小姑姑姑姑凶凶巴巴巴巴地地
跟跟他他说说：：““我我不不吃吃西西瓜瓜！！ ””让让他他讪讪讪讪不不已已。。

小小姑姑姑姑迟迟迟迟未未出出嫁嫁，，祖祖母母心心焦焦得得不不行行，，一一
催催小小姑姑姑姑就就和和她她吵吵架架。。

一一个个傍傍晚晚，，太太阳阳将将坠坠未未坠坠悬悬在在群群山山之之上上、、
西西晒晒的的屋屋子子亮亮得得晃晃眼眼，， 所所有有东东西西都都笼笼罩罩在在橘橘
色色的的光光晕晕中中，，黄黄昏昏时时刻刻的的人人大大都都平平和和柔柔软软。。刚刚
过过门门不不久久的的小小婶婶婶婶满满脸脸带带笑笑地地过过来来拉拉着着我我的的
耳耳朵朵偷偷偷偷问问：：““你你小小姑姑姑姑是是不不是是带带了了一一个个很很高高
的的人人回回来来？？ ””

我我莫莫名名其其妙妙：：““是是啊啊，，白白衣衣服服，，高高高高的的。。 ””
小小姑姑父父和和小小姑姑姑姑是是函函授授的的时时候候认认识识的的，，

他他们们都都读读的的汉汉语语言言。。
几几年年后后有有了了小小表表弟弟。。
小小表表弟弟比比我我小小十十岁岁，， 从从小小就就跟跟在在我我们们姐姐

妹妹们们身身后后““阿阿姐姐、、阿阿姐姐””地地叫叫。。我我们们在在家家打打游游戏戏
机机、、捉捉迷迷藏藏、、放放鞭鞭炮炮、、蒙蒙起起被被子子舞舞狮狮子子，，小小姑姑姑姑
倒倒不不生生气气——————她她家家本本身身也也乱乱，，她她不不擅擅长长家家务务。。

为为人人母母后后，， 小小姑姑姑姑的的坏坏脾脾气气像像盛盛夏夏的的河河
水水，，越越来来越越浅浅，，她她和和亲亲友友们们的的关关系系愈愈发发缓缓和和亲亲

近近。。伯伯父父有有次次和和我我父父亲亲谈谈天天：：““三三妹妹以以前前这这么么坏坏的的
脾脾气气，，生生了了小小孩孩后后，，也也真真奇奇怪怪的的，，老老虎虎修修成成了了佛佛。。””

小小姑姑姑姑的的好好性性格格，， 也也像像干干涸涸河河底底的的卵卵石石，，渐渐
渐渐显显山山露露水水。。 有有次次她她去去杭杭州州，，给给我我带带了了当当年年很很高高
级级的的 1122 色色水水彩彩笔笔，，我我忽忽然然发发现现她她笑笑容容多多起起来来了了。。

小小姑姑姑姑生生就就慷慷慨慨大大方方，， 对对亲亲戚戚朋朋友友极极其其舍舍
得得，，倒倒反反是是小小姑姑父父比比较较小小气气。。她她给给我我东东西西，，都都趁趁小小
姑姑父父不不在在的的时时候候，， 拿拿到到东东西西她她就就一一叠叠声声地地赶赶我我
走走，，小小时时候候只只觉觉得得奇奇怪怪，，长长大大了了才才猜猜透透她她是是怕怕我我
撞撞见见小小姑姑父父，，不不禁禁莞莞尔尔。。

对对于于小小姑姑姑姑后后来来遭遭遇遇的的变变故故，，我我不不忍忍回回忆忆提提
起起，，只只想想说说一一说说她她对对写写作作的的痴痴迷迷。。

在在我我们们这这个个小小城城市市，，特特别别是是上上世世纪纪 8800 年年代代，，
那那个个时时候候无无论论男男女女，，都都是是极极其其接接地地气气的的，，埋埋头头写写
作作的的小小姑姑姑姑当当属属异异类类。。

小小学学的的时时候候，，有有次次她她看看到到我我母母亲亲给给我我的的备备课课
本本，，便便和和我我商商量量：：““你你的的本本子子送送我我两两本本行行不不行行？？ 我我
拿拿来来写写文文章章，，要要是是得得了了稿稿费费，，我我一一定定给给你你买买东东西西
吃吃。。””我我满满心心欢欢喜喜地地一一口口答答应应，，把把这这话话一一直直记记在在心心
底底。。

我我只只知知小小姑姑姑姑爱爱写写文文章章，， 怎怎知知在在她她生生命命的的最最
后后阶阶段段整整理理她她的的书书稿稿，，足足足足整整理理出出满满满满两两大大纸纸箱箱，，
好好几几十十斤斤重重。。翻翻开开来来，，陈陈旧旧的的纸纸张张上上写写满满淡淡蓝蓝色色的的
字字迹迹，，不不知知耗耗了了她她多多少少秉秉烛烛伏伏案案的的青青春春。。那那时时小小姑姑
姑姑已已是是弥弥留留之之际际，， 她她气气若若游游丝丝地地嘱嘱咐咐表表弟弟和和我我们们
姐姐妹妹几几个个要要把把所所有有稿稿纸纸撕撕碎碎丢丢弃弃。。 看看我我们们面面面面相相
觑觑、、不不忍忍下下手手的的样样子子，，她她用用尽尽全全力力厉厉声声呵呵斥斥：：““听听见见
没没有有？？ 叫叫你你们们撕撕，，你你们们就就撕撕，，一一张张也也不不要要留留！！ ””

那那个个炎炎热热的的午午后后，，也也是是西西晒晒的的黄黄昏昏，，离离我我记记
忆忆中中那那个个美美好好的的黄黄昏昏，，已已然然过过去去了了 3300 年年。。

夕夕阳阳光光柱柱下下微微尘尘飞飞扬扬，， 撕撕纸纸声声刺刺入入心心扉扉，，我我
们们在在书书房房，，小小姑姑姑姑在在客客厅厅，，时时不不时时隔隔屋屋交交代代一一句句：：
““撕撕了了啊啊，，记记得得都都撕撕了了。。 ””

恰恰如如黛黛玉玉焚焚诗诗般般悲悲凉凉。。
当当我我翻翻出出一一叠叠棕棕黄黄色色牛牛皮皮纸纸封封面面的的备备课课本本

时时，，眼眼泪泪夺夺眶眶而而出出。。
在在小小姑姑姑姑去去世世前前四四五五年年，，不不知知是是偶偶然然动动了了出出

书书的的念念头头，，还还是是终终于于按按捺捺不不住住久久藏藏的的夙夙愿愿，，她她做做
了了个个决决定定，，要要把把年年轻轻时时的的稿稿子子整整理理成成书书，，祭祭奠奠那那
些些呼呼啸啸着着、、奔奔腾腾着着，，一一去去不不返返的的旧旧时时光光。。半半年年时时间间
里里，，她她陆陆陆陆续续续续整整理理出出一一些些稿稿子子，，让让我我帮帮着着修修改改
润润色色，，最最后后由由她她出出资资，，与与我我姐姐妹妹俩俩合合出出了了一一本本散散
文文小小说说集集。。

这这本本书书成成了了小小姑姑姑姑生生命命中中灿灿烂烂的的句句号号，，一一切切
似似乎乎冥冥冥冥中中注注定定。。

我我还还记记得得她她对对我我姐姐妹妹俩俩说说：：““我我们们三三个个都都同同
一一个个姓姓，，这这么么说说来来，，也也算算是是为为我我们们家家族族做做了了件件有有
意意义义的的事事。。 ””欢欢喜喜之之情情溢溢于于言言表表。。

当当时时我我工工作作繁繁忙忙，，时时间间久久了了，，对对整整理理这这些些陈陈
旧旧的的、、字字迹迹潦潦草草的的稿稿件件心心生生厌厌倦倦，，现现在在想想来来，，追追悔悔
莫莫及及。。

集集子子中中收收录录了了几几十十篇篇小小姑姑姑姑的的文文章章，，跨跨越越了了
童童年年、、少少年年、、和和青青年年，，对对美美食食的的回回味味，，对对闺闺中中好好友友
的的思思念念，，对对已已故故父父亲亲的的追追忆忆，，还还有有旧旧街街坊坊、、他他乡乡、、
故故乡乡…………百百姓姓生生活活，，寻寻常常人人家家，，各各种种小小人人物物在在安安
稳稳古古旧旧的的小小镇镇子子里里，，演演绎绎着着百百态态人人生生，，他他们们的的人人
生生都都定定格格在在那那本本叫叫做做《《年年年年岁岁岁岁》》的的书书里里。。

只只是是小小姑姑姑姑，，她她的的人人生生之之剧剧演演到到 6622 岁岁，，就就匆匆
匆匆落落幕幕了了，，仓仓促促凄凄凉凉！！

我我多多年年养养成成的的习习惯惯，，便便是是无无法法再再延延续续，，那那扇扇
乌乌黑黑的的铁铁门门内内，，已已是是物物是是人人非非。。

永永远远怀怀念念小小姑姑姑姑。。

江江南南的的冬冬天天并并不不冷冷，，阳阳光光安安静静得得像像流流水水，，清清
风风轻轻柔柔得得若若细细纱纱，，树树木木葱葱郁郁得得如如翠翠玉玉。。 北北方方的的树树
木木已已脱脱成成光光秃秃秃秃的的枝枝条条，，落落叶叶在在风风雪雪中中飘飘零零时时，，
江江南南的的树树木木仍仍在在青青翠翠之之中中。。 如如想想在在江江南南观观赏赏落落
叶叶的的乔乔木木要要等等到到冬冬季季，， 等等到到北北方方的的冷冷空空气气一一次次
又又一一次次地地南南下下，， 树树木木的的叶叶子子在在寒寒冷冷中中不不断断受受到到
侵侵袭袭，，才才逐逐渐渐脱脱落落。。

我我居居住住的的小小城城，，有有一一条条临临江江路路，，一一边边是是风风格格
独独特特的的欧欧式式建建筑筑，， 另另一一边边是是一一座座公公园园和和长长长长的的
绿绿化化带带，， 公公园园边边和和长长长长的的绿绿化化带带旁旁的的行行道道树树是是
一一片片银银杏杏树树。。 银银杏杏树树种种下下已已有有十十多多年年，，如如今今树树身身
有有碗碗口口粗粗大大，，每每一一棵棵都都是是亭亭亭亭玉玉立立，，精精巧巧细细腻腻，，
端端庄庄秀秀丽丽的的。。

夏夏天天从从这这里里走走过过，， 银银杏杏树树成成了了人人们们的的遮遮阳阳
伞伞。。 满满树树的的银银杏杏叶叶子子茂茂密密葱葱茏茏，，在在骄骄阳阳下下舒舒展展着着
碧碧绿绿的的身身姿姿，，给给行行人人送送去去阴阴凉凉，，行行人人总总是是用用感感激激
的的目目光光向向银银杏杏树树致致以以谢谢意意。。 冬冬天天从从这这里里走走过过，，金金
黄黄色色成成了了这这里里的的底底色色，， 行行人人沐沐浴浴在在金金黄黄的的暖暖色色
调调里里，，让让人人感感到到无无限限的的温温暖暖。。

然然而而，，江江南南的的初初冬冬，，阳阳光光总总是是很很温温润润，，和和风风
总总是是很很细细腻腻，，暖暖阳阳不不断断延延长长银银杏杏绿绿色色的的生生命命。。 人人
们们总总盼盼望望着着快快点点来来几几次次冷冷空空气气，， 让让银银杏杏在在低低温温
中中洗洗礼礼，，进进行行一一次次次次蜕蜕变变，，让让满满树树的的绿绿叶叶变变成成黄黄
色色，，这这里里就就是是另另外外一一番番天天地地。。

北北方方的的冷冷空空气气在在人人们们翘翘首首期期盼盼中中来来了了。。 风风，，
缓缓一一阵阵紧紧一一阵阵的的，， 银银杏杏树树的的叶叶子子在在寒寒风风中中逐逐渐渐
由由苍苍绿绿变变成成了了淡淡黄黄，，季季节节再再深深下下去去，，阳阳光光变变得得淡淡
然然，，日日影影透透过过茂茂密密的的叶叶子子，，晶晶莹莹剔剔透透，，闪闪闪闪发发光光，，
像像无无数数块块著著名名的的青青田田宝宝石石““黄黄金金耀耀”” 在在眼眼前前飞飞
跃跃。。 银银杏杏叶叶子子终终究究经经受受不不住住寒寒风风的的侵侵袭袭，，满满树树都都
变变成成黄黄色色了了，，叶叶子子在在风风中中抖抖落落，，在在空空中中飘飘飞飞，，就就
像像无无数数只只蝴蝴蝶蝶在在空空中中飞飞舞舞，， 千千姿姿百百态态，， 绚绚丽丽多多
姿姿，，然然后后悄悄然然着着落落，，铺铺一一地地的的金金黄黄。。

这这样样的的黄黄色色，，如如此此的的纯纯净净，，如如此此的的成成熟熟，，又又
如如此此的的充充满满了了热热情情，， 无无不不释释放放着着一一种种自自然然的的光光
彩彩，，生生命命最最后后的的精精彩彩。。 这这是是一一副副自自然然的的画画卷卷，，它它
和和梵梵高高的的《《向向日日葵葵》》多多么么相相似似，，那那种种亮亮丽丽的的黄黄色色，，
又又一一次次在在我我们们心心头头展展现现出出来来，， 这这不不是是银银杏杏最最后后
顽顽强强的的追追求求么么？？ 银银杏杏用用生生命命中中最最后后的的辉辉煌煌，，舞舞出出
了了自自己己的的光光芒芒，， 给给人人们们送送去去了了一一份份欢欢欣欣鼓鼓舞舞的的
厚厚礼礼。。 泰泰戈戈尔尔曾曾说说过过，，生生如如夏夏花花之之绚绚烂烂，，死死如如秋秋
叶叶之之静静美美。。 而而银银杏杏却却在在生生命命的的最最后后时时期期，，仍仍然然是是
那那么么的的绚绚烂烂，，那那么么耀耀眼眼，，那那么么艳艳美美。。

宋宋代代著著名名女女诗诗人人李李清清照照这这样样赞赞美美银银杏杏““风风
韵韵雍雍容容未未甚甚都都，，尊尊前前甘甘橘橘可可为为奴奴。。 谁谁怜怜流流落落江江湖湖
上上，，玉玉骨骨冰冰肌肌未未肯肯枯枯””。。 诗诗人人用用““玉玉骨骨冰冰肌肌””来来形形
容容银银杏杏，，暗暗喻喻银银杏杏的的高高风风亮亮节节和和自自强强不不息息，，和和她她
的的情情怀怀是是多多么么相相似似，，在在诗诗人人眼眼里里，，银银杏杏是是品品格格是是
高高尚尚的的。。

这这时时，， 人人们们开开始始在在它它的的身身边边欢欢呼呼雀雀跃跃起起来来
了了。。 县县城城里里的的男男女女老老少少都都出出来来了了，，站站在在它它身身边边摆摆
弄弄着着各各种种姿姿势势，，留留下下瞬瞬间间永永恒恒的的身身影影。。 年年轻轻的的情情
侣侣捧捧起起落落叶叶，，再再次次抛抛向向空空中中，，在在充充满满情情调调中中的的黄黄
色色暖暖调调中中留留下下自自己己浪浪漫漫的的一一瞬瞬间间；； 那那些些父父母母带带
着着小小孩孩徜徜徉徉在在落落叶叶上上，，欢欢笑笑着着，，玩玩闹闹着着；；而而那那些些
老老年年的的伴伴侣侣也也不不失失小小资资情情调调，， 在在这这片片黄黄色色中中牵牵
手手留留影影；；还还有有一一些些老老年年人人，，提提着着袋袋子子在在人人行行道道上上
拾拾着着这这些些落落叶叶，，作作为为药药来来治治疗疗高高血血压压。。 看看着着络络绎绎
不不绝绝的的行行人人，，欢欢快快地地和和银银杏杏融融为为一一体体，，周周遭遭完完全全
是是一一幅幅人人与与自自然然和和谐谐相相处处的的绝绝美美画画卷卷。。

夜夜晚晚，，整整个个小小城城静静了了下下来来，，独独自自漫漫步步在在这这条条
悠悠长长的的临临江江路路上上，，又又是是一一番番风风味味。。 对对面面欧欧式式风风格格
的的建建筑筑外外墙墙的的霓霓虹虹闪闪烁烁着着，， 灯灯光光相相映映着着对对面面的的
银银杏杏树树上上，，树树叶叶散散发发着着黄黄色色的的亮亮光光，，若若星星光光晶晶莹莹
璀璀璨璨，，踩踩在在铺铺满满一一地地的的银银杏杏叶叶子子上上，，柔柔软软古古朴朴，，
仿仿佛佛穿穿越越千千百百年年前前时时代代的的梵梵音音，，纤纤尘尘不不染染。。

一一幅幅幅幅照照片片在在网网上上流流传传，， 网网友友们们不不禁禁地地问问
道道，，这这是是欧欧洲洲某某处处的的景景色色呢呢？？ 熟熟不不知知，，这这就就是是我我
们们家家门门口口的的景景色色。。

纷纷飞飞的的银银杏杏叶叶，，如如一一条条黄黄色色的的锦锦缎缎飘飘飞飞着着，，
轻轻盈盈灵灵动动，，给给小小城城带带来来不不仅仅是是美美景景，，还还有有这这份份厚厚
厚厚的的暖暖意意。。

银杏叶飘暖满城
刘景爱（青田）
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