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生活圈·阅读

钱钟书：“人谓我狂，不知我之实狷”

他考取清华大学
时，数学只得了 15 分，
可是国文成绩特优，英
文更是史无前例地得
了满分，他依旧被合格
录取。

他一生钟情于书，
嗜书如命。他在清华读
书四年，北京的著名景
点几乎没有去过，时间
都用在“横扫整个清华
图书馆”。

他曾经说过 ， “只
要有书可读 ， 别无营
求。 ”

他就是被誉为“博
学鸿儒”“文化昆仑”的
钱钟书先生。

12 月 19 日 是 钱
钟书逝世 20 周年 ，我
们一起回顾他的故事，
向先生致敬。

■丽水书城新书

平静的力量
英国人生学校编著的《平静的力量(人生学校)(精)》讲

述了我们不能否认焦虑的存在， 也不该寄希望于焦虑被
彻底根除。 糊涂的决定也好，糟糕的处世之道也罢，几乎
都是因为无法平心静气所致。 然而颇为幸运的是，通过自
我教育，保持平静的能力可以得到提升。 这种自我教育是
需要通过思考来实现的，我们需要从自身出发，明确认识
自己的期待，不过分天真，从而收获内心的安静。

我们头脑里的导盲犬
如果你正遭遇以下困境， 请阅读玛塔·提巴迪著的

《我们头脑里的导盲犬(来自荣格红书的自我认知课)》：
做什么都提不起兴趣，感觉活得很没劲；容易情绪起伏
大，总是焦虑不安；内心脆弱，总是充满挫败感；感到迷
茫，不知道未来的路怎么走；对自己不满，总是找不到自
己的特长；容易分心，总是不能专心做正事；自制力太
差，总是管不住自己的欲望。

“但愿竭毕生精力做做学问”

钱钟书年轻时曾对杨绛说，“我
志气不大， 但愿竭毕生精力做做学
问。 ”

钱钟书一生写了唯一一部长篇
小说《围城》，这部家喻户晓的文学经
典被评论家称为“现代中国最伟大的
小说之一”， 被翻译成多国文字在国
外出版。

他的学术著作集中在《谈艺录》
《宋诗选注》《管锥篇》，主要是谈文论
艺，尤以《管锥篇》为重。

《管锥编》是一部体大思精、旁征
博引的学术巨著。全书用典雅的文言
写成，引述四千多位著作家的上万本
著作中的数万条书证， 引用了大量
英、法、德、意、西原文，所论除了文学
之外，还兼及社会科学、人文学科，堪
称“国学大典”。

钱钟书有着过目不忘的记忆力，
对于诗词和文献的背诵信手拈来，被
大家称为“移动的图书馆”。

黄永玉翻遍《辞源》《辞海》《佛学
大辞典》，找不到“凤凰涅槃”典故的
出处。钱钟书告诉他说：“你去翻翻中
文本简明大不列颠全书，在第三本里
可以找得到。 ”

这种“百科全书式的脑子”是怎
么炼成的呢？

杨绛写过一篇《钱锺书是怎样做
读书笔记的》：“钟书做一遍笔记的时
间，约莫是读这本书的一倍。他说，一
本书，第二遍再读，总会发现读第一
遍时会有很多疏忽。 最精彩的句子，
要读几遍后才能发现。 ”

“他有个规矩，中文、英文笔记每
天都看。一三五再看法文、德文、意大
利文笔记。 ”

鲁迅先生有句名言：“哪里有天
才，我是把别人喝咖啡的时间都用在
写作上了。 ”

即便是最聪明的人， 在读书方
面，也只能用最笨的办法。 只有多看
书、做笔记、反复看，这样才会将书中
的内容牢牢记在脑子里。

“一生一代一双人”

他的长篇小说《围城》告诫我们：
“婚姻是围城，城外的人想冲进去，城
内的人想逃出来。”但是，他与夫人杨
绛恩爱 60 年，做到了“一生一代一双
人”。

1932 年， 钱钟书对考入清华大
学的杨绛一见钟情。

第一次见面，钱钟书就说，“我没
有订婚。 ”杨绛回答他，“我也没有男
朋友。”随后，两人开始通信，“越写越
勤，一天一封”，不久便坠入爱河。

杨绛读到英国一个传记作家概
括最理想的婚姻：“我见到她之前，从

未想到要结婚；我娶了她几十年，从未
后悔娶她；也未想过要娶别的女人。 ”
杨绛很感动，把它念给钱钟书听。 钱钟
书当即回说“我和他一样”，杨绛也答

“我也一样”。
钱钟书曾用一句话概括他与杨绛

的爱情：“绝无仅有的结合了各不相容
的三者：妻子、情人、朋友。 ”

两人一辈子兴趣相投， 感情一直
很好。

如果有完美的爱情和婚姻， 那么
应该就像他和杨绛这样。

“人谓我狂，不知我之实狷”

在人们印象中， 钱钟书是学惯中
西、才华横溢的一代文化大师，享誉盛
名的学者。

可鲜为人知的是， 他其实左右脚
不分，出门常常迷路，衣服前后老是穿
反。 妻子杨绛说，他始终有一股淘气和
痴气， 即使人到中年仍然持有孩子般
的天真。

钱钟书会趁杨绛睡着时在她脸上
画花猫， 会和杨绛比赛谁看书速度更
快，会在女儿肚皮上画画，还往被子里
藏东西，玩兴最大时藏过扫帚。

在清华园，钱钟书养过一只小猫，
这只猫经常被邻居家的大猫欺负。 猫
奴钱钟书受不了自家猫被打， 于是准
备了一根竹竿，不管多冷的天，只要听
见猫儿叫闹， 钱钟书就急忙从热被窝
里钻出来， 拿了竹竿赶出去帮自己家
的猫儿打架。

他曾说，“为人本该宽容， 但为文
不妨刻薄， 唯有刻薄之人才有入微的
观察。 ”

他评价王国维的诗词是“笔弱词
靡”，对张爱玲的作品不以为然，在小
说中指出沈从文“非正途出身”，还撰
文嘲讽过林语堂的幽默文学。

他唯独评价鲁迅时说：“鲁迅的短
篇小说写得非常好， 但是他只适合写
短篇，《阿 Q 正传》太长了，修剪了才
能看。 ”

他的犀利直接，让人又爱又恨。 他
曾说自己，“人谓我狂， 不知我之实
狷。 ”

1998 年，钱钟书去世。
他生前告诉夫人杨绛， 将来有钱

的时候要捐助一个奖学金， 鼓励那些
学子“好读书，读好书”，名字就叫“好
读书”奖学金。 杨绛按照与家人商量好
的， 毫无保留地将夫妻名下的所有稿
费捐赠出去。

张爱玲说，“因为懂得， 所以慈
悲。 ”

人无完人，事难两全。 无论世人如
何评价钱钟书，在杨绛的眼中，他是最
深情的丈夫，最有趣的父亲，最天真的

“老顽童”。
据人民网

40 年·25 部
影响力外译作品

� � � � 今年是改革开放 40 周年，40 年间中国社会
的风貌、观念、审美发生了翻天覆地的变化。 40
年的开放史也是国人精神文化的成长史，祟尚知
识，开阔眼界，触摸时代，了解并理解那些从未抵
达的世界，成为一代人的共识。 40 年间，众多优
秀的外译作品随着改革开放的浪潮进入中国读
者视野，它们既是国人放眼看世界、融入全球化
的有效途径，也是中外文化交流的纽带。

作家莫言曾说 ：“1984 年 ， 我第一次读到
《百年孤独》时非常惊讶，原来小说也可以这样
写！ ”莫言表示《百年孤独》中的魔幻现实主义
手法深深影响了其早期的创作。 不单是莫言 ，
王安忆 、余华 、马原 、韩少功 、格非 、苏童 、孙甘
露等当代文坛重要作家， 都从加西亚·马尔克
斯那里汲取了营养。 作家冯骥才说：“80 年代是
中国当代文学的高潮期，社会由封闭的状态开
始向世界敞开。 文学亦然，作家放眼世界。 那些
‘完全不同的文学’ 对开放中的中国文学产生
了积极的影响。 ”

经过 40 年的发展， 中国读者的阅读口味更
趋向多元化和开放化。如果认为自己正忙碌于生
活的琐碎，却错失了抬头看月亮，可以读毛姆的
《月亮与六便士》重寻理想主义情怀；如果想了解
如何在孤独生活里自我救赎，可以去读村上春树
的《挪威的森林》；如果想知道人是否应该与生活
和解，不妨读读卡勒德·胡赛尼的《追风筝的人》；
如果想探寻轻与重的哲学命题， 那不能不读米
兰·昆德拉的《不能承受的生命之轻》；如果想纾
解青春的彷徨与焦虑，读塞林格的《麦田里的守
望者》也许是不错的选择……

40 年·25 部影响力外译作品， 既是回顾，也
是向作者、译者、出版者的一次致敬，希望借此呈
现改革开放以来中国人精神文化成长史的一个
侧面，鼓励读者阅读更多经典。

1.《巨人的陨落》 2.《无声告白》
3.《岛上书店》
4.《丝绸之路：一部全新的世界史》
5.《百年孤独》 6.《小王子》
7.《月亮和六便士》 8.《追风筝的人》
9.《解忧杂货店》 10.《偷影子的人》
11.《傲慢与偏见》 12.《时间简史》
13.《飘》
14.《乌合之众：大众心理研究》
15.《了不起的盖茨比》
16.《人类简史：从动物到上帝》
17.《麦田里的守望者》
18.《挪威的森林》
19.《七堂极简物理课》
20.《不能承受的生命之轻》
21.《全球通史：从史前史到 21 世纪》
22.《苏菲的世界》
23.《富爸爸穷爸爸》
24.《菊与刀》
25.《谁动了我的奶酪》

王志艳


