

■ 热点关注

# 如果没有美感,文学翻译还能算文学么

今年是著名翻译家傅雷诞辰110周年。人们在追忆、重温傅雷经典译作的同时却发现,几十年过去,我们很少能找到堪比当年的文学翻译作品。尽管新译本每年层出不穷,生硬、难读却是读者普遍的“抱怨”。甚至还有人总结出经验:买汉译的外国文学作品,越老的版本越好。我们今天的文学翻译,究竟出了什么问题?

日前,由浙江大学中华译学馆举办的“新时代文学翻译的使命——文学翻译名家高峰论坛”上,多位专家指出,美感的缺失,是当下文学翻译存在的最大症结之一。在今天重提翻译之美,呼唤“文学性”的复归,对于文学翻译来说不仅是回归,也是迫切的使命。

## 呼唤文学翻译“美”的复归

不久前在英国受捧的《射雕英雄传》英译本,在中国读者中引发了不小的争议。有人摘出许多字词的译法,认为不忠实金庸原作。但与之相对应的,是英语读者一边倒的好评,“大师般的叙事”“高品质的梦幻故事”这样的评价比比皆是,就连公认难译的武功,也被评为“以十分优雅的方式展示出来”。译者郝玉青认为,译文的生动和流畅感最为重要:“最糟糕的是你把每个字都翻译准确了,但译作读起来却毫无生趣,这完全丧失了文学翻译的意义。”

这个译本的好坏姑且不论,郝玉青所说的那种译得毫无生趣、毫无美感的情况,在当下国内的文学翻译中却并不鲜见。生硬、难读,在翻译小说的评论区内,是常见的评价。比如中文翻译的爱丽丝·门罗小说集《亲爱的生活》中,有这样的表述:“我想,刚开始,那意味着清醒地躺在那里直到午夜时分,并奇怪自己为何如此清醒,在家里其他人都陷入睡眠之时。”英文的句式一目了然,几乎毫无转化,放在汉语语境中就显得很别扭。《老人与海》《了不起的盖茨比》等经典名著更是“重灾区”,新译本层出不穷却又令人难以下咽。网上有人专门开列了名著清单,向翻译界喊话“求放过”。甚至许多外国文学爱好者都形成了一个隐秘的共识:如果要买中译本,越老的版本越好。这对于当下的文学翻译,不可不谓是一种讽刺。

正是基于这样的情况,许多翻译界专家呼唤文学翻译“美”的复归。《挪威的森林》的译者、翻译家林少华说:“如果没有了美感,文学翻译还能算是‘文学’么?”他认为,当下文学翻译的主要问题,就是美感的缺失,“要让‘美’成为文学翻译的压舱石。”

## 文学翻译的本质是艺术的再创造

为什么今天有那么多译作读来不美、不畅,甚至生硬难嚼?

浙江大学教授、翻译家许钧指出,这自然与个人的文学表达能力有关,与此同时,译者的审美能力也至关重要:“语言的质感,文字的温度,行文的节奏感,比喻的丰富性,以及文字背后的想象空间等等,如果译者都不能了解、不能识别的话,那么这些特质在翻译中也自然不能展现出来。”再进一步说,为什么当下许多译者欠缺流畅的文学表达能力和对作品的审美鉴赏能力

呢?林少华指出,这两者虽然多少与天分有关,但更主要的,还是有赖于文本的大量阅读。眼下由于图像媒体的影响,人们的文本阅读量处于下降趋势,因而不少译者无论语言功力还是审美悟性都不能到位。

上海外国语大学教授、翻译理论家谢天振认为,现下许多年轻的译者缺少像朱生豪、傅雷那样的老一辈翻译家对艺术的执着追求。“很多人只是简单地把‘忠实’作为文学翻译唯一的追求,却忽略了艺术的再创造。”他说,文学翻译不同于工具性翻译,其本质是艺术的再创造。单纯贴近原文,只能称得上是一部合格的翻译作品,却不是优秀的文学翻译作品。如何让译作成为留得下来的艺术品,应当是每一个文学翻译者的追求。他指出,从这个角度来说,出版方也有责任。许多出版社过于迎合低俗的阅读趣味,选择的作品本身就缺少深层次的内涵。与此同时,为了收益最大化,为了所谓的“市场时效”,一些出版社对译者催得过早,导致译者只能匆匆完成任务。他说,出版方将文学翻译图书当作快消品来生产,而非作为艺术精品来打造,无怪乎“不美”的翻译如此泛滥。

## 翻译之美在于对原著审美的忠实

今天,我们重新呼唤文学翻译之“美”,还需要明确一点——究竟何谓翻译之美?是否仅仅指的是文采生动,词藻华丽?如果原作本身不美,译作的美化是否算是逾越?

在林少华看来,翻译之美即“文学性”,主要表现在如何传达原作文体或语言风格的主要特点,比如翻译村上春树的作品,就应该还原其简约、幽默和节奏感。许钧也有相似的观点,他指出了构成文学翻译美感的几个要素:“要在词汇、句法、语义等各个层面,把原文的节奏感、韵律、意境以及想象空间全面地营造出来,再现文字的温度、艺术的生命。”在谢天振眼中,传达出能够进驻人心的深层次的情感、崇高的精神、优美的意境,塑造出可敬可爱的文学形象,才算是具有美感的文学翻译作品。

尽管不同人的理解存在细微的差异,但追求对原著在审美层面的忠实,可以说是多数专家的共识。“译文中的美,应当跟原作有所对应。”翻译家马爱农认为,译者精彩的文笔自然能为翻译加分,但如果作品本身是不流畅、不优美的,那流畅、优美的译文就完全损失乃至更改了原作的风格,违背了翻译的基本原则。她说,自己在翻译《哈利·波特》时,用的是贴合原作的轻快活泼的语言,而翻译美国当代小说《船讯》时,就要切换到作家安妮·普鲁的那种粗砺、压抑的文风。假如翻译任何书,都带着译者本人的同一种文风,那么这位译者是不称职的。

钱好

## 趣解汉字

博大精深的汉字,横平竖直、中正平和。横平像铁肩担道义、竖直犹如中国脊梁。真乃一横一天堂,一竖一世界,一撇一捺一乾坤。

每个字在祖先的智慧里均有独特的内涵和魅力。比如“天”字,笔划简约(“二”“人”),意蕴却隽永、耐人寻味。人,是“天地之性最贵者也”,能与天地合德、男女两性相依相恋,每人都是彼此的春天。瞧,顶天立地的“人”字多奇妙,一撇一捺(一阴一阳)相互支撑依靠,和谐得令人怦然心动。而慧识天文地理、通天彻地的人,即为“夫”也!

再如“藥”(药的繁体字),《说文解字》曰:藥为治病草,从艸樂声。樂(乐 yuè 的繁体字)是音节的调和、五音的合和。和谐悦耳的音乐能荡涤灵魂,为药之上品。而治病草的配伍(藥的君臣佐使),也与音乐一样在于调和。可见,“藥”字道出了治病与“樂”(yuè)、樂(lè)密切相关。因而,音乐疗法、快乐疗备受关注。

每个字都是有温度的生命体,就像一支点燃的香。把香舞动时,不仅馨香远溢,小红点魔性地变成千姿百态的图案。同理,“舞动”字典仓库里的字,亦神通广大地千变万化出词句或典籍。寥寥数字能承载大千世界,深奥哲理、万种风情尽含其中。比如“为政以德,譬如北辰,居其所而众星共之”“不要人夸好颜色,只留清气满乾坤”“谁言寸草心,报得三春晖”等等。

许多成语还与经典传承的中医理论相映成趣,妙不可言。祖国传统医学认为:天地人合一,人体的十二条正经与一天的十二个时辰相应,每个时辰一条经络“值班”。二十三点至凌晨一点(子鼠)胆经“当令”。而老鼠是十二生肖中最小的动物,胆囊是五脏六腑中最小的器官,小小美丽“邂逅”,“胆小如鼠”即呼之欲出。

再如“才下眉头,却上心头”(李清照的《一剪梅》)。咦,相思情从哪“上”心头?原来人体的五脏(肝心脾肺肾)和六腑(胆小肠胃大肠膀胱)互为表里(如同荣辱与共的夫妻)。“心与小肠相表里”,故情生小肠,跃然上心头。“眉头一皱计上心来”“一副热心肠”均同理。

“人的肚子拥有智慧”。许多学者把消化系统誉为人的第二“大脑”(腹脑)。代言词语有:肠都悔青了、脑满肠肥等。

“兵来将挡,水来土掩”中,亦含有五行元素。抗洪救灾时用泥沙包筑堤坝,就是“土克水”的一种诠释。万物皆五行,木火土金水相生相克,维护着世间的动态平衡。

丰富的词句解不完,当文字的指尖点击绚烂的语言画面,横生的妙趣如大珠小珠落入艺术之江河,激发人奇思妙想无限!

缙云 杨帆

■ 丽水书城新书

## 大势将至,未来已来

王鹏著的《大势将至,未来已来》是一本讨论国内民众生活品质与方向的成功励志类书籍,精选了「摩登中产」公众号发表过的文章。该公众号文章质量较优,粉丝数量多。其以独特的视角,分析了目前人们生活的各个方面,观察中等收入人群的诞生与成长。书中收录的文章笔触细腻,解析了生活中的困惑与烦恼,内容与普通大众的生活息息相关,可以帮助读者更深层次地认识这些问题,以期做出更好的应对和改变。



## 韭菜的自我修养

《韭菜的自我修养》是经管类畅销书作家李笑来首次公开自己的投资原则,总结一位新入市的投资人(俗称散户,戏称“韭菜”)可能会遇到的困惑和困境,结合自身在实战中吸取的经验教训,给出最中肯的建议与建言,值得所有投资人学习和借鉴。