

■敬老爱老征文大赛获奖作品选登

又见炊烟

阅读提示

要回城里了,我的心里流露出诸多不舍。父亲把我送到村口,叫我常回家看看,我的眼眶润湿了,眼泪滴在眼镜上,镜面模糊了。

我出生在上世纪 80 年代。小时候,因为家家户户都烧柴火,家里又养牲畜、家禽,每到节假日,我就跟着父母上山砍柴。沿着崎岖的山路,我们把木柴从很远的地方挑回家。夕阳西下,村子里炊烟四起,回到家,迎接我们的是奶奶早已烧好的一桌饭菜,虽然谈不上丰盛,但一家人围坐在一起吃晚饭,其乐融融。

不知为什么,对于炊烟,我有一种莫名的好感。大人做饭时,在柴火灶下烧火的一定是我。“点火、熄灭、火旺点、火衰些……”随着大人的指挥,我熟练地控制着火候,至于这些语言,或许也只有曾经的山里娃才听得懂。我最喜欢生火炉,因此,奶奶常常让我帮她生炉子。我先在火盆里挖个洞,然后放上火和炭,再用一层薄灰盖住,炉子就生好了。冬天里,奶奶可以暖上大半天。有时,我会去看看别人家的烟囱,谁家的烟囱冒烟了,说明他家开始做饭了。烟囱冒出的烟时而浓郁,时而清淡,时而笔直,时而弯曲。

你玩过炊烟吗?玩炊烟其实挺有意思的。我曾经在别人家烧饭的时候,用一块草饼把烟囱堵住,烟儿马上就回流到厨房,听到厨房里的人被呛得咳嗽,再把草饼拿开,屋里的人被熏得两眼直冒泪花却还不知是怎么回事呢!还有就是用小石子投烟囱,拿起一颗小石子往别人家的烟囱里一扔,石子在烟筒里滚动,带动周边的烟



灰,灶口突然落下一颗颗火星,像天空划落的流星雨一般,甚是好看。不过这些行径如果让奶奶知道的话,估计她又要唠叨了。

上世纪 90 年代末,我到城市求学,父母也来到城里打工,家里只剩下年迈的奶奶。每次回家,我都感慨颇多。一到村口,就看见翘首企盼的奶奶腰间系着围裙,双手不停地在围裙上搓了又搓。回到家后,地上是清晰可见的扫帚划痕。几阵寒暄之后,奶奶便不厌其烦地向我们介绍起家禽和家畜的情况。傍晚,村里飘起几缕炊烟。七八点的小山村显得特别宁静,茫茫夜色中,只有几盏灯稀稀疏疏地亮着。

进入新世纪,乡村发生了翻天覆地的变化,农民烧饭做菜用上了电器和煤气。从此,乡村再也看不到炊烟。乡愁是什么?于我而言,就是那一缕缕炊烟。可是,社会的发展让我的这一抹乡愁不经意间消亡殆尽。奶奶不在了,我有好几年没回过村子。直

到近两年,我猛然发现自己已到中年,城市的喧嚣让我情不自禁想起家乡,想起家乡的亲人,想起曾经的乡村生活。于是,我决定回家。当我把车子开进村,突然看到了久违的炊烟。顿时,我心潮澎湃,这不是在做梦吧?眼前一桌香喷喷的饭菜已然告诉我:这一切是真的。

吃过晚饭,我去村里走了走。看着一缕炊烟升起,此时,我再也不会去玩弄它。夜幕降临,还是与很多年前一样,村民们在楼下纳凉、喝茶、聊天,我静静地躺在床上,辗转反侧,脑海里出现奶奶的身影,奶奶好像又给我讲起了她的往事:“……那时候我还年轻,还没有认识你爷爷……”在奶奶的回忆中,在我的梦境中,我安然入睡。

第二天一早醒来,已日过三竿。要回城里了,我的心里流露出诸多不舍。父亲把我送到村口,叫我常回家看看,我的眼眶润湿了,眼泪滴在眼镜上,镜面模糊了,我有一种说不出的感动。

准备启程,远处又见炊烟升起。炊烟,从有到无,又从无到有,是它让我找到了儿时回家的路。

(武建君)

言传身教培养小暖男

不到 4 岁的孙子在小区里人气很旺。平时,他遇见爷爷奶奶叔叔阿姨,都会打招呼,俨然一个小暖男。孙子从小就由我和老伴带着,小暖男如何养成?老伴言传身教的方法,看似简单,却十分管用。

孙子常说:“见人要叫,对人要有礼貌,不然奶奶要凶我的。”孙子学会说话后,不管是有人到我家里来,还是孙子出去碰到熟人,老伴第一件要做的事,就是教孙子根据对方的

不同年龄主动问候。在老伴的启蒙下,孙子见到年纪大的人,就“爷爷奶奶”叫得应天响。见到年轻的,则“叔叔阿姨”不离口。时间长了,问候他人成了孙子的一种习惯。

在家里,老伴帮助孙子前,先要对着孙子来一句:“怎么说?”孙子规规矩矩地回答:“谢谢奶奶!”然后,老伴才开始为孙子做事。有时,孙子为老伴做了些小事,老伴也会说一声:“谢谢!”孙子接着会回

一句:“不客气!”慢慢地,“谢谢”两字成了孙子的口头禅。

在孙子很小的时候,老伴就对他说:“自己的事情要自己做。”吃完东西产生了垃圾,老伴就要求孙子放到垃圾桶里去。做家务时,也经常带着孙子一起干。孙子稍大后,只要看到垃圾,就会自觉把它清理到垃圾桶里。平时一见到老伴在打扫卫生,他马上会找来抹布抹起来,拿起扫把扫起来。

(长兴 费伟华 61 岁)



若梦圆

翠带瓯江锦梦牵,
千溪百缕画中闲。
睢鸠闲坐华园径,
五柳幡然认此源。

注:睢鸠取诗经意境。五柳乃陶渊明,此句取著名桃花源意,类比当今大花园建设。“若梦圆”表达对美好生活的向往和对美丽家乡建设的支持。

(莲都 常青 75 岁)

晚景

月落莺啼星满天,
无忧温饱胜神仙。
求平觅仄陶陶乐,
作伴诗书度晚年。

(龙泉 吴炜 69 岁)

学友聚游

相邀聚游尽开心,
聊天叙旧溢温馨。
奔七亦发少年狂,
人景殷勤留佳音!

(市区 徐永武 66 岁)



人的才能固然与天赋有关,但是,如果仅有天赋而不勤学苦练,那么,即便有天赋也是徒劳,一样会导致人生平庸无为。倘若有天赋又勤奋,持之以恒地学习、锻炼、提升,充分发挥自身特长和优势,把改造主观世界与客观世界结合起来,那么,属于你的机会会越来越多,舞台会越来越大,才能会越来越高,人生价值也会越来越大。

(庆元 吴永德 55 岁)

您的经世感言,我们来刊登,欢迎投稿。来稿寄:丽水市中山街北 126 号丽水日报报业传媒集团 704 办公室处州晚报编辑部桑榆情版收;电子邮箱:C215166610@163.com。