
乡村碎语：遇见
流泉(市直）

高坪是个好地方。
大山之上的高坪， 的确是一个

好地方。 这个好，自有它的妙处。 如
果你去过一趟高坪， 有一些好是不
能说出来的， 它只存留在我们的心
底。 我与这个遥远的陌生的高坪相
遇，似乎是早已注定的。 当某一天，
领导说，你去结对高坪吧。 我知道，
从此， 我与高坪在情感上就有了某
种无法割舍的联系。

在此之前， 我是去过一趟高坪
的，但那不是我所结对的高坪新村。
好几年前， 我去茶树坪看过一回杜
鹃。

那一日， 高坪乡的林庆雄书记
领着乡和村的几位干部来到我的办
公室。 让我第一次对高坪乡及高坪
新村有了个大概印象。 庆雄书记是
儒雅之人，他的谈吐间，总寄寓着一
种理想，或者说，是一种基于文化之
上的情怀吧。后来得知，他是委办出
身的。而我们的初见，竟然是充满了
亲和力。

不久，就去了高坪新村。村支书
祝方明是乡贤回归， 同时在乡里任
职。村委主任祝建宏言语不多，却处
处透露出他的憨厚和实诚。 不用多
想，高坪新村有他们是福气。祝方明
领着我们一行转了大半个村， 新农
村建设的气象历历在目。 我在高坪
看到的一切，都是我所心仪的。我只
能说，我来高坪是对的。

某种意义上， 我这样一个自认
无根之人， 有了乡村的归宿感终究
是幸运的。 我在小县城里长大，对
于乡村经验自然是浅薄的， 况且如
今连城里的祖屋也被拆除了。 而我
的骨子定然是属于山水的。 我们说
“乡愁”， 我顽强地认为没有乡村归
宿感的人，就不会有真正的乡愁。乡

愁是根脉。 现在好了，我有高坪。 我
愿意融入， 我愿意成为高坪新村的
一份子。

庆雄告诉我， 高坪村附近有一
景点，叫北斗崖，矗立在海拔千米之
上的高山之巅，风光奇绝。书记是摄
影发烧友， 他从手机里倒腾出一些
片子给我看，我一下惊呆了。如若不
用“震撼”这样的字眼去形容石姆岩
的冲击力， 其它任何的形容恐怕都
是苍白的。午饭后，林庆雄书记亲自
当向导，沿一崎岖山路直奔石姆岩。
我们没有坐缆车去景点，理由有二：
一是近距离直面；二是若干天后，我
还会随市电影家协会去北斗崖整个
景点采风。

之后的采风效果显然是圆满

的。 乡长张伟武，副乡长朱智勇自始
自终参加，显而易见，他们对这一片
山水所倾注的情感是无以言表的。采
风团中有很多作家，回城后写了大量
文章，无一不在为高坪点赞。 而这种
点赞完全是身不由己， 发自内心的。
在“好”的面前，几乎没有“不好”。 当
我在媒体上读到这些美好的诗文，我
的心除了沉浸仍然是沉浸。作为高坪
新村的“村民”，我听到了高坪在时代
脉络中的喧响。

我真的爱上了高坪。我如此庸俗
的表白只能用一个庸俗的诗句去表
达———“你是山里唯一的主角， 风和
流水都是配角”。

除此， 我甚至找不到更好的比
喻。
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少微山·随笔

发生在午休
陶醉（市区）

午休的时间可以发生很多事情，因为在我
整个幼儿园期间， 就没有几次午休是睡着的，
老是动来动去想东想西。

妈妈给我买了一双新的凉鞋， 是淡绿色
的，上面有几朵五颜六色的小花，特别特别好
看。

我第一次穿它去幼儿园时，发现班里有个
女生穿着跟我一模一样的鞋子，我以前都没有
注意到。 只是她应该穿过好长时间了，鞋子已
经破破的了，小花都掉了好几朵。

那天好不容易等到午休结束，却发现我的
鞋子不见了。 直到小朋友们都去教室了，也没
有人把我的鞋子拿来。 门口只剩下了一双跟我
一样的鞋子，只是破破旧旧的，还比我的大了
一两码。

那个女生把我的新鞋子穿走了唉！
我只能勉强先穿上那双旧鞋子去教室，想

着要找那个女生换回来。
我去教室的时候， 老师都已经开始上课

了， 我要等下课了才能去跟那个女生换鞋子。
一开始我坐立难安，那时候小小的我觉得这样
的等待实在是太漫长了。 但是我健忘的毛病好
像从小时候就开始了， 下了课以后直到放学，
我竟然就忘了去找她了。 等到我想起来的时
候，发现她已经被爸爸妈妈接走了……

可是那天是星期五啊！ 也就是说，我只能
等周一才能换回我的新鞋子。

那个周末我可真是过得太煎熬了，我多担
心她会把我的鞋子穿脏撑大啊！

然后就那样到了周一，很幸运的是那个女
生那天穿了我的鞋子来幼儿园。

我小时候的性格跟现在完全不一样，超级
腼腆害羞（我觉得我现在变成这样一定是小时
候憋坏了），我一直不敢去跟那个女生要鞋。 于
是那天午休结束铃一响， 我就第一个冲了出
去，把我的鞋子穿回来了。 嘻嘻嘻开心！

然后又是午休的时候。
午休的时候一般是不能上厕所的，老师说

只能是很急很急的时候才可以出去。
有一天午休刚开始没多久我就想上厕所

了，因为老师说很急的时候才可以出去，再加
上我又害羞，就一直忍着。

那天特别奇怪，平时上厕所的小朋友都不
多的，那天竟然一个接着一个！不久以后，老师
说：“好了，今天上厕所的人太多了，现在开始
只能再允许一个人出去上厕所。 ”我听了这话，
正准备起床出去，结果睡在我旁边的一个女生

“蹭”地一下坐了起来，麻利地下了床跑出去了
……我看着她走远，心里那个苦啊，我都要憋
不住了！

于是接下去的漫长时光， 我都平躺着，一
动不动，等待着午休结束的铃声响起。

等到铃声一响， 我马上跳下床跑出去嘘
嘘，真的是太惨了呀，为什么不能很多小朋友
去上厕所啊！ 不知道有人会憋死的嘛！ 生气！

以后我的孩子去上幼儿园，我一定要叮嘱
她：不要怕，想上厕所的时候就要跟老师说！

还是午休的时候……
有一次我躺在那，还是睡不着，看着头旁

边的小楼梯（我们的床是双层的），不知道为啥
就特别心动，就把头伸到了楼梯的两根杠杠之
间……对，我成功卡在那里了……

我说过了吧， 我是个特别害羞的小朋友，
我不敢喊老师，只能自己苦苦转着头尝试把头
拔出来，还不能太大声，怕引起其他人的注意。

过了很久很久， 我觉得我的脖子都要断
了，老师终于发现了我。

“你一个女孩子怎么这么调皮。 ”老师如此
评价我。

最后老师在所有没睡着的小朋友的注视
下帮我把头拔了出来，感谢老师……

我的外婆家
何成贵（莲都）

外婆家陈村坐落在太极湾的一
极上，依山傍水，面向宣平溪，溪水
经村边而过， 流入下游的港口汇入
瓯江。

妈妈是外婆第四个孩子， 她上
面有两个姐姐一个哥哥， 下面还有
一个弟弟。 由于家庭负担重，再加上
外婆家本身底子薄， 一大家子有时
都会揭不开锅，所以，我妈妈到了十
二岁就经人介绍， 给了老何家当童
养媳。

在老何家我排行最小， 又加上
妈妈在娘家又靠后， 造成了我从来
就没有见过外公外婆。 小时候跟着
妈妈去外婆家，实际上是走舅舅家，
也当然的不可能有外公外婆给予的
疼爱和温暖，记忆中的我，从来没有
一次主动地想去外婆家玩的念头或
冲动。

我们家和外婆家相连的是一条
歪歪扭扭、高低不平的山脚小道，由
于一公里多的阔叶林古树浓荫蔽
日，有些阴森，临近傍晚就不敢再走
动。

外婆家西邻土名山脚下， 北近
朱家邸，几乎是老村的中央。从汝河
走进， 要先经过山脚下转走双隔水
塘， 沿水塘边走一段再转弯直走就
可到达。 所有的路面都是鹅卵石铺
设，虽然走的不够舒服但很干净。双
隔水塘各有一亩多， 靠在山脚下这

边的岸边， 几棵很大的老翠柳长在
岸边，年年看似要倒向水塘中，又岁
岁顽强而多姿地伸向天空。 水塘的
水清澈见底， 蓝蓝的天空倒映在水
中， 常常会被水塘中的田鸭北京鸭
数只红掌划破。 妇女们常在水塘边
嘻笑聊天、洗衣择菜，身边还可以看
见小鱼的游动，大家都相安无事、各
自悠然自得。

从外婆家的围墙大门进入后，
走一段鹅卵石的路子， 路的右边是
一排猪栏， 左边是柴房还有一点空
坛，用于堆放乱七八糟的杂物，整个
布局比较零乱。 从围墙大门向里观
望，房子低矮简陋，显得有些破落，
就像一只黑色丑陋的圈养家猪一样
匍匐在那里。 朝南的木板隔成了房
间， 被太阳无数次地暴晒过而有些
变形弯曲；窗棂花格组块也有掉落，
有的用绳子绑着。 中堂完全敞开，板
壁黝黑肮脏， 泥土的地面十分不平
整。 伙房在正房后面的低矮瓦披里，
逢雨都要用木脸盘去接。 四方的餐
桌简单粗糙， 条凳的腿上沾满了泥
巴。 当年，妈妈的兄弟姐妹五人和父
母一起住在这里，虽然有些拥挤，但
一家人和睦相处，其乐融融，直至妈
妈十二岁被爷爷领走当童养媳。

说起苏港公社同我也有缘分，
在我的人生道路上是不可磨灭的一
个节点。 想当年在陈村上小学时，看

见公社干部都很害怕， 老远地躲避
着。 印象中，公社干部中山装的上衣
左口袋一般都会插支笔，当自行车骑
过来停下，右手抓起后车架，用右脚
支起脚架，“啪”的一声锁定后，一阵
风似的走来，那种感觉甚是潇洒。 没
想到，到了 1989 年，从汝河这个 140
人的小村庄走出来、年仅 27 岁的我，
居然到这 600 多人的地方当上了乡
党委书记，统领着全乡 6000多人。

小时候跟妈妈来过的“桑树园”，
是个烂泥巴的一块晒场，因为基本地
处村中心，村里的猪牛鸡鸭成群结队
地过来拉屎撒尿，所以，如果遇上雨
天人都走不进去。 我是外村人，认生，
也不乐意同表兄弟们在“桑树园”玩，
因此这地方我并不喜欢。 直到我来当
了乡党委书记，才第一次把“桑树园”
的地面改造成水泥地，画上了球场的
线条，安装上篮球架，彻底地改变了
脏乱差的局面，让村民有了一个整洁
的活动场所。

邻近舅舅家的朱家邸，小时候也
随表兄弟们去玩过几次，那时的感觉
这大户人家是庭院深深，建筑配套完
整，牛腿、窗棂雕刻考究，似乎是一幢
宅邸半个村。

朱家邸整座房屋保存基本完整，
至今仍然透射出其不凡的气势，也表
达了“光前裕后有厚望焉”严谨的治
家思想观念。
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