

乡村碎语：遇见

流泉(市直)

高坪是个好地方。

大山之上的高坪，的确是一个好地方。这个好，自有它的妙处。如果你去过一趟高坪，有一些好是不能说出来的，它只存留在我们的心底。我与这个遥远的陌生的高坪相遇，似乎是早已注定的。当某一天，领导说，你去结对高坪吧。我知道，从此，我与高坪在情感上就有了某种无法割舍的联系。

在此之前，我是去过一趟高坪的，但那不是我所结对的高坪新村。好几年前，我去茶树坪看过一回杜鹃。

那一日，高坪乡的林庆雄书记领着乡和村的几位干部来到我的办公室。让我第一次对高坪乡及高坪新村有了个大概印象。庆雄书记是儒雅之人，他的谈吐间，总寄寓着一种理想，或者说，是一种基于文化之上的情怀吧。后来得知，他是委办出身的。而我们的初见，竟然是充满了亲和力。

不久，就去了高坪新村。村支书祝方明是乡贤回归，同时在乡里任职。村委主任祝建宏言语不多，却处处透露出他的憨厚和实诚。不用多想，高坪新村有他们是福气。祝方明领着我们一行转了大半个村，新农村建设的气象历历在目。我在高坪看到的一切，都是我所心仪的。我只能说，我来高坪是对的。

某种意义上，我这样一个自认无根之人，有了乡村的归宿感终究是幸运的。我在小县城里长大，对于乡村经验自然是浅薄的，况且如今连城里的祖屋也被拆除了。而我的骨子定然是属于山水的。我们说“乡愁”，我顽强地认为没有乡村归宿感的人，就不会有真正的乡愁。乡

愁是根脉。现在好了，我有高坪。我愿意融入，我愿意成为高坪新村的一份子。

庆雄告诉我，高坪村附近有一景点，叫北斗崖，矗立在海拔千米之上的高山之巅，风光奇绝。书记是摄影发烧友，他从手机里倒腾出一些片子给我看，我一下惊呆了。如若不用“震撼”这样的字眼来形容石姆岩的冲击力，其它任何的形容恐怕都是苍白的。午饭后，林庆雄书记亲自担向导，沿一崎岖山路直奔石姆岩。我们没有坐缆车去景点，理由有二：一是近距离直面；二是若干天后，我还会随市电影家协会去北斗崖整个景点采风。

之后的采风效果显然是圆满的。

的。乡长张伟武，副乡长朱智勇自始自终参加，显而易见，他们对这一片山水所倾注的情感是无以言表的。采风团中有很多作家，回城后写了大量文章，无一不在为高坪点赞。而这种点赞完全是身不由己，发自内心的。在“好”的面前，几乎没有“不好”。当我在媒体上读到这些美好的诗文，我的心除了沉浸仍然是沉浸。作为高坪新村的“村民”，我听到了高坪在时代脉络中的喧响。

我真的爱上了高坪。我如此庸俗的表白只能用一个庸俗的诗句去表达——“你是山里唯一的主角，风和流水都是配角”。

除此，我甚至找不到更好的比喻。



我的外婆家

何成贵(莲都)

边的岸边，几棵很大的老翠柳长在岸边，年年看似要倒向水塘中，又岁岁顽强而多姿地伸向天空。水塘的水清澈见底，蓝蓝的天空倒映在水中，常常会被水塘中的田鸭北京鸭数只红掌划破。妇女们常在水塘边嘻笑聊天、洗衣择菜，身边还可以看见小鱼的游动，大家都相安无事、各自悠然自得。

从外婆家的围墙大门进入后，走一段鹅卵石的路子，路的右边是一排猪栏，左边是柴房还有一点空坛，用于堆放乱七八糟的杂物，整个布局比较零乱。从围墙大门向里观望，房子低矮简陋，显得有些破落，就像一只黑色丑陋的圈养家猪一样匍匐在那里。朝南的木板隔成了房间，被太阳无数次地暴晒过而有些变形弯曲；窗棂花格组块也有掉落，有的用绳子绑着。中堂完全敞开，板壁黝黑肮脏，泥土的地面十分不平整。伙房在正房后面的低矮瓦披里，逢雨都要用木脸盘去接。四方的餐桌简单粗糙，条凳的腿上沾满了泥巴。当年，妈妈的兄弟姐妹五人和父母一起住在这里，虽然有些拥挤，但一家人和睦相处，其乐融融，直至妈妈十二岁被爷爷领走当童养媳。

说起苏港公社同我也有缘分，在我的人生道路上是不可磨灭的一个节点。想当年在陈村上小学时，看

见公社干部都很害怕，老远地躲避着。印象中，公社干部中山装的上衣左口袋一般都会插支笔，当自行车骑过来停下，右手抓起后车架，用右脚支起脚架，“啪”的一声锁定后，一阵风似的走来，那种感觉甚是潇洒。没想到，到了1989年，从汝河这个140人的小村庄走出来、年仅27岁的我，居然到这600多人的地方当上了乡党委书记，统领着全乡6000多人。

小时候跟妈妈来过的“桑树园”，是个烂泥巴的一块晒场，因为基本地处村中心，村里的猪牛鸡鸭成群结队地过来拉屎撒尿，所以，如果遇上雨天人都走不进去。我是外村人，认生，也不乐意同表兄弟们在“桑树园”玩，因此这地方我并不喜欢。直到我来当了乡党委书记，才第一次把“桑树园”的地面改造成水泥地，画上了球场的线条，安装上篮球架，彻底地改变了脏乱差的局面，让村民有了一个整洁的活动场所。

邻近舅舅家的朱家邸，小时候也随表兄弟们去玩过几次，那时的感觉这大户人家是庭院深深，建筑配套完整，牛腿、窗棂雕刻考究，似乎是一幢宅邸半个村。

朱家邸整座房屋保存基本完整，至今仍然透射出其不凡的气势，也表达了“光前裕后有厚望焉”严谨的治家思想观念。

发生在午休

陶醉(市区)

午休的时间可以发生很多事情，因为在我整个幼儿园期间，就没有几次午休是睡着的，老是动来动去想东想西。

妈妈给我买了一双新的凉鞋，是淡绿色的，上面有几朵五颜六色的小花，特别特别好看。

我第一次穿它去幼儿园时，发现班里有个女生穿着跟我一模一样的鞋子，我以前都没有注意到。只是她应该穿过好长时间了，鞋子已经破破的了，小花都掉了好几朵。

那天好不容易等到午休结束，却发现我的鞋子不见了。直到小朋友们都去教室了，也没有人把我的鞋子拿来。门口只剩下了一双跟我一样的鞋子，只是破破旧旧的，还比我的大了一两码。

那个女生把我的新鞋子穿走了唉！

我只能勉强先穿上那双旧鞋子去教室，想着要找那个女生换回来。

我去教室的时候，老师都已经开始上课了，我要等下课了才能去跟那个女生换鞋子。一开始我坐立难安，那时候小小的我觉得这样的等待实在是太漫长了。但是我健忘的毛病好像从小时候就开始了，下了课以后直到放学，我竟然就忘了去找她了。等到我想起来的时候，发现她已经被爸爸妈妈接走了……

可是那天是星期五啊！也就是说，我只能等周一才能换回我的新鞋子。

那个周末我可真是过得太煎熬了，我多担心她会把我的鞋子穿脏撑大啊！

然后就那样到了周一，很幸运的是那个女生那天穿了我的鞋子来幼儿园。

我小时候的性格跟现在完全不一样，超级腼腆害羞(我觉得我现在变成这样一定是小时候憋坏了)，我一直不敢去跟那个女生要鞋。于是那天午休结束铃一响，我就第一个冲了出去，把我的鞋子穿回来了。嘻嘻嘻嘻开心！

然后又又是午休的时候。

午休的时候一般是不能上厕所的，老师说只能是很急很急的时候才可以出去。

有一天午休刚开始没多久我就想上厕所了，因为老师说很急的时候才可以出去，再加上我又害羞，就一直忍着。

那天特别奇怪，平时上厕所的小朋友都不多的，那天竟然一个接着一个！不久以后，老师说：“好了，今天上厕所的人太多了，现在开始只能再允许一个人出去上厕所。”我听了这话，正准备起床出去，结果睡在我旁边的一个女生“蹭”地一下坐了起来，麻利地下了床跑出去了……我看着她走远，心里那个苦啊，我都要憋不住了！

于是接下去的漫长时光，我都平躺着，一动不动，等待着午休结束的铃声响起。

等到铃声一响，我马上跳下床跑出去嘘嘘，真的是太惨了呀，为什么不能很多小朋友去上厕所啊！不知道有人会憋死的嘛！生气！

以后我的孩子去上幼儿园，我一定要叮嘱她：不要怕，想上厕所的时候就要跟老师说！

还是午休的时候……

有一次我躺在那，还是睡不着，看着头旁边的小楼梯(我们的床是双层的)，不知道为啥就特别心动，就把头伸到了楼梯的两根杠杠之间……对，我成功卡在那里了……

我说过了吧，我是个特别害羞的小朋友，我不敢喊老师，只能自己苦苦转着头尝试把头拔出来，还不能太大声，怕引起其他人的注意。

过了很久很久，我觉得我的脖子都要断了，老师终于发现了我。

“你一个女孩子怎么这么调皮。”老师如此评价我。

最后老师在所有没睡着的小朋友的目光注视下帮我把头拔了出来，感谢老师……